清晨的阳光透过薄纱窗帘洒进房间，姜雨晴被一阵有节奏的\"咚咚\"声吵醒。她睁开眼，声音似乎来自天花板。穿上拖鞋，她循声走上楼梯，发现一扇之前从未注意的小门——阁楼的入口。
门没锁，姜雨晴轻轻推开，灰尘在阳光中飞舞。阁楼空间不大，堆满了箱子和一个老旧的画架。声音的来源是一只啄木鸟，正坚持不懈地敲击着屋顶的木板。
\"嘿，小家伙，别敲了。\"姜雨晴轻声说，挥手驱赶。啄木鸟歪头看了她一眼，扑棱棱飞走了。
环顾四周，阁楼显然很久没人来过。一个贴着\"旧物\"标签的箱子引起了她的注意。打开后，里面是一堆泛黄的纸张和素描本，最上面一本封面上写着\"观察记录\"。
姜雨晴的心跳加快了。翻开第一页，上面用熟悉的笔迹写着：
\"第14天。这个世界并非表面那么简单。他们能学习，能成长，甚至能超越设定。但必须小心，改变太多会触发重置。——k\"
k是谁？为什么笔迹和她的一模一样？姜雨晴的手指微微发抖，快速翻阅着日记。大部分内容都是对动画世界规则的观察记录，但有几页被撕掉了，只留下残片。
\"月亮变蓝时，边界最薄弱\"
\"小头比看起来知道得更多\"
\"幼儿园是关键\"
最后一条记录让她背后一凉：\"他们开始注意到我了。必须把日记藏起来。如果读到这个，记住——不要试图改变主要剧情线！\"
日记戛然而止，没有日期，没有署名。姜雨晴翻遍箱子，再没找到其他线索。这本神秘的日记像一块石头压在她心头。难道在她之前，还有别的穿越者？那个k后来怎么样了？\"重置\"又是什么意思？
\"咚咚咚！\"楼下突然响起急促的敲门声，吓得姜雨晴差点把日记掉在地上。
\"小雨姐姐！快开门！紧急情况！\"大头儿子的声音带着哭腔。
姜雨晴赶紧把日记塞进睡衣口袋，冲下楼。打开门，大头儿子站在门口，大眼睛里噙满泪水，手里拿着一张皱巴巴的画。
\"怎么了，大头？\"姜雨晴蹲下身，平视着他。
\"王老师王老师