口江侗寨景色秀丽,因多人外出演唱侗族大歌闻名。侗族大歌是多声部民间音乐,20世纪50年代被中国音乐家发现,从此名扬海内外,改写了国外对中国民间音乐的认知。80年代初,法国音乐家路易斯·当德莱尔来侗乡采风,听后赞不绝口,邀请9位侗族姑娘到巴黎演出,9位姑娘演唱一小时,歌声倾倒巴黎,连艺术节主席都称赞侗族大歌是 “清泉闪光般的音乐”,无数报刊、电视台纷纷报道。夏晚晴问安妮对侗族大歌的印象,安妮说听过,很美。
当晚,口江政府接待他们,一位文静美丽的侗族姑娘准备了一桌地道侗家菜,有腌鱼、腌肉、烧鱼、酸菜汤等,味道可口。奇怪的是,吃饭时姑娘却不来陪客。夏晚晴觉得蹊跷,打听后得知,姑娘曾去法国巴黎演出,回来后因见过世面,与同乡产生隔阂,加上一些偏见,30岁仍未嫁。安妮一家大为惊讶,夏晚晴也深感姑娘的孤独与无奈。离开口江时,夏晚晴心情复杂,脑海一片空白。
次日天晴,他们乘坐黎平县文化局派的新闻采访车离开黎平,前往肇兴和地坪。出发前,夏晚晴按文化局局长吩咐,给开车的赖师傅买了条烟。赖师傅假意推辞后收下,安妮一家很不理解。夏晚晴解释,在中国,吸烟文化与西方不同,吸烟常是社交方式,送烟表示热情。她调侃说,西方 “毒品”(香烟)传入中国后,成了日常用品,吸烟曾是高贵荣耀象征,不吸烟还会被视为 “怕老婆”“没男人气质”,现在 “吸毒”(吸烟)更是平常,毒品交易(香烟交易)也成日常往来,见面送烟是中国人表达情感的普通方式。安妮似有所悟,夏晚晴却觉得西方人理解中国两千多年封建文化渗透下的现象,实在太难。
赖师傅抽着烟,心情大好,一路播放优美歌曲,热情介绍路边景点。可因安妮去家具厂买饭桌耽误时间,到肇兴时已是正午。此时的肇兴与多年前夏晚晴记忆中古朴宁静、充满侗族传统文化色彩的寨子大不相同。汉语取代侗语,砖房代替木楼,传统文化特征难以概括。安妮一家很失望:“这就是你说的很好的侗寨?” 夏晚