是吴美玲的心脏衰竭报告。
吴美玲战术裤的口袋突然震动，药瓶滚落在积水里。
氟哌噻吨美利曲辛片的标签被水泡皱，辰申子看清了\"双向情感障碍\"的适应症。
他弯腰去捡，后脑勺却撞上她突然伸出的手。
\"别碰！\"吴美玲的战术手套擦过他耳尖，\"那年你爸帮我挡下子弹……\"
她突然噤声，战术包夹层滑出半枚弹壳。
晚风掀起天台废弃课桌上的旧报纸，头条是\"格斗家辰卫国为救吴氏千金中弹\"。
泛黄的铅字在暮色里洇开，辰申子突然看清照片角落：十岁的吴美玲攥着染血的三太子玩具，正是此刻挂在她包上的那个。
\"我爸救你，我救你弟妹，扯平了。\"吴美玲转身时战术包带勾住铁丝网，千纸鹤扑簌簌飞散。
辰申子抓住漫天纸鹤中的一只，拆开看见妹妹稚嫩的笔迹：\"希望玲姐姐当我们真正的姐姐。\"
远处传来徐文彬的轮椅声，少年举着烤红薯大喊：\"哥！玲姐！\"
吴美玲战术靴跟碾碎了最后一粒药片，玻璃渣在积水里映出两个世界。
她戴着拳套在八角笼厮杀，辰申子抱着咳血的妹妹在急诊室外蜷缩成团。
天台生锈的铁门突然被风撞响，挂在晾衣绳上的玻璃风铃应声而碎。
吴美玲战术靴后撤时碾过一地晶莹，辰申子脱口而出的\"我从没觉得你亏欠\"混着玻璃碴的脆响，在她耳膜上划出细密的血痕。
\"你根本不知道……\"她战术手套的魔术贴撕拉声割裂空气，从包里拽出本泛黄日记。
父亲辰卫国歪扭的字迹在暮色里洇开：\"今天美玲躲在祠堂哭，那孩子总以为是她害我受伤……\"
夹在日记里的照片飘落在地，十二岁的吴美玲蜷在辰家老宅门槛上，怀里抱着昏迷的徐文彬。
辰申子瞳孔骤缩。
照片角落的日历显示日期正是妹妹哮喘病发入院那天，而吴美玲的校服袖口沾着血迹。
\"那晚暴雨冲垮武馆后墙，是我背文彬去的医院。\"吴美玲扯开领口，锁骨下蜿蜒的疤痕像