视线稍微偏移一分，又好像看到秦笙笙得意的讽笑，看到自己映在车窗上的面——泪水冲开睫毛膏，在苍白无色的眼下蜿蜒出两道丑陋的黑线。
不知道过了多久。
她低低的，宛如幼兽失去保护自己的雌兽，垂死挣扎般低吼着哭出声，松开手，簪子叮铛坠地，喃喃问道：“满意了？”
“满意了吗？”
“你们满意了吗？！”
一声高过一声。
温穗嘶哑的声音仿佛砂纸磨过青砖。
陆知彦面上浮现复杂神色，喉结动了动。
永远冷静自持的男人，如今似乎被她的三连逼问按下暂停键，欲言又止。
温穗直勾勾盯着他。
下一秒，她收了眼泪，自嘲地勾唇轻笑，推门下车。
原本晴朗的天空被几朵从南方飘来的乌云遮挡，空气变冷变潮，渐起狂风卷起砂砾拍打在脸上，细细密密地疼。
月白旗袍染着茶渍与血污，温穗仰头迎面朝风。
长发散落成海藻一样的乱云，时间倒退，她又变回二十岁那个台风天——跪在陆家祖屋求陆家人救外婆时，也是这样满身狼藉。
她最后望了眼南方天空。
积雨云已经向太阳聚拢，云遮日，天阴沉，隐约间她听见外婆在唱：“落花满天遮月光，借一杯附荐凤台上”
彻底昏迷前，一道高挑身影快步朝她跑来，堪堪接住她软倒的身体。
闷雷响了很久，这场预告里的暴雨最后还是落了下来。
消毒水的气味混着潮湿水汽，掺了一丝沉香的焦苦，温穗在混沌中听见金属器械碰撞的脆响，睁开眼，陆知彦正用棉签蘸着碘伏擦拭她掌心伤口。
其他部位的伤已经处理好，只有手，她紧紧握成拳，现在才被陆知彦强硬掰开。
“别碰我！”
她猛地抽回手，输液管在空中划出惨白的弧线。
棉签被甩飞，托盘里的东西哐当散满地。
陆知彦动作顿了顿，他脸上架着副银丝边眼镜，看起来多了几分温润感，隐在镜片后的眼神却十分平静，“温穗，你冷静点。”
温穗苍白指尖无意识揪着被单，喉间干涩，溢出苦味，“外婆还在等我，你让