一颗流星划过夜空，拖着长长的尾光，像极了神锐炮炸开的开花弹。江彬摸出神锐铳，对着流星扣动扳机，燧石擦出的火星溅在牛二虎颈间的火漆印上，引燃了藏在里面的纸条。
「炮管加铁箍，可防炸裂。」江彬念出王巧儿的字迹，忽然想起她在废窑厂说的话：「铁箍如锚链，能镇住炮身的火性。」纸条背面还有行小字，被火漆印掩着：「望陛下保重龙体，匠作万事顺遂。」
他猛地夺过纸条，塞进牛二虎衣襟：「记住，这是陛下的旨意。」雪粒子扑在「火德开新运」的残破春联上，他忽然想起今早收到的密旨：王巧儿解职入后宫，即日起由尚工局直管火器研发。
「指挥，巧儿姑娘真要进宫？」牛二虎瓮声瓮气地问，「那咱铁锚会……」
「闭嘴！」江彬踹了他一脚，却在低头时看见自己靴底的「工」字火漆印——不知何时沾了血，竟像朵盛开的花。远处，紫禁城的灯火次第亮起，他摸出神锐铳，枪管上的「工」字在月光下泛着微光，像极了王巧儿画图纸时紧蹙的眉头。
戌时五刻，乾清宫传来更声。朱厚照望着杨廷和的奏疏，忽然想起《南明史》中「匠户离心，国将不国」的批注。他取过玉玺，在《匠户考成条例》初稿上盖下「工者国基」印玺，朱砂红泥渗入纸背，宛如火漆融于铜锭。
「张忠，」他望向宣府方向，雪光映得眸中清亮，「告诉巧儿姑娘，宫里的暖阁已备好了松烟墨。至于那些内贼……」他握紧神锐铳，扳机刻痕硌入掌心，「明日早朝，朕要让他们看看，什么叫「火德承运，匠作当兴」。」
雪夜深沉，东厂的灯笼穿透雪幕，将「工」字火漆印投在刘瑾府门。这位司礼监掌印太监盯着地上的赤色投影，忽然想起八虎结义时的誓言，背后却渗出冷汗——他听见了，远处传来的，是火器营整齐的脚步声，和算珠拨弄的清脆声响，那是比刀兵更锋利的，革新之音。