回到安国后的李大舅，凭借着自己在城里积累的一些经验和知识，成功地在当地的学校谋得了一份差事。这份工作虽然平凡，但李大舅却做得异常认真，兢兢业业。
他充分发挥自己的优势，将在城里学到的一些新方法和理念引入到学校的教学工作中，给这所传统的学校带来了一些新的变化。然而，尽管李大舅有着一定的口才，但教学并不是他的强项。在经过一段时间的尝试后，学校领导决定将他调到公社去工作。
公社的工作相对轻松，李大舅的工作岗位也比较清闲。在那里，他度过了一段平静的时光，并顺利地退休了。
李大舅的大儿子接班后，被安排在万丰中学的后勤部门工作。由于李大舅的老伴儿去世得较早，他便在万丰安了家，并结识了一位新的老伴儿。
然而，这段婚姻并没有持续太久。仅仅过了十年，这位新老伴儿就离开了李大舅。之后，李大舅又找了一个老伴儿，但这段关系也没有维持多长时间。原因是这位老伴儿无法照顾李大舅的生活，反而需要他来照顾。
命运似乎总是对李大舅不公，他的大儿子不幸患上了癌症，并最终离开了人世。这一连串的打击让李大舅感到无比的悲痛和无助。
在经历了这些变故后，李大舅先是在幸福苑住了一段时间，但他发现那里的生活并不适合他。于是，他决定前往哈市投奔他的小儿子。
最终，李大舅在哈市度过了他人生的最后时光，并在那里与世长辞。
在时光长河的褶皱里，小老唐的故事悄然落幕，她随着丈夫的脚步匆匆离去，留下的钱财由外甥转交给女儿，儿女将儿子接去大庆，那笔钱的去向，如消散在风中的谜团，只有头顶的苍穹知晓。
而刘姨的故事，却如同一卷缓缓展开的旧画轴，藏着无尽的烟火与曲折。
刘姨的丈夫刘义，老家在南泉，命运的齿轮在他年幼时