心怀感恩的刘义，最后将爷爷送到辽宁姑姑处，让老人在安稳的环境里安享晚年。而后，他奔赴永久，与刘姨携手走进婚姻的殿堂，开启了人生新的篇章。起初，他站在学校的三尺讲台上，用粉笔书写着知识的传递，用声音播撒着希望的种子。然而，几年的教书生涯过后，那份最初的热忱渐渐被平淡消磨，他毅然决然地转身，回归土地，成为一名质朴的农民。
刘义的脑袋里，装满了生财的奇思妙想。在田间劳作的闲暇，他将积攒下的钱用于借贷，凭借着敏锐的眼光和果敢的决策，日子渐渐有了起色。可财富的积累，也引来了旁人的嫉妒与怨恨。新盖的房子，还未迎来主人的欢声笑语，便在一场莫名的大火中化为灰烬，熊熊烈火吞噬的，不仅是那崭新的砖瓦，更是刘义满心的憧憬。
他们之间似乎缺乏足够的理解和包容，经常因为一些生活琐事而争吵不休，甚至还会动手相向。这样的相处模式无疑给彼此都带来了很大的伤害和痛苦。
然而，尽管他们的生活充满了争吵和矛盾，但他们却始终没有选择分开。或许是因为多年的夫妻情分，又或许是因为各种现实因素的考量，总之，他们就这样吵吵闹闹地度过了一辈子。
这样的婚姻生活虽然并不完美，但也算是一种独特的存在。在旁人看来，他们的关系可能显得有些奇怪和不稳定，但对于他们自己来说，这或许就是他们所习惯的相处方式。
先是刘姨得了脑梗不能自理，儿子帮助他父亲一起伺候着，刘姨去世后，在无奈之下，刘义前往宝东幸福苑，与李大舅为伴。那里的生活，却如同一双不合脚的鞋子，处处透着别扭与不适。待李大舅前往哈市后，刘义再也忍受不了幸福苑的日子，又回到了熟悉的老家。
老家的旧屋，虽比不上新盖的房舍那般崭新，却满是生活的温度。刘义在这片熟悉的土地上，重新寻找着生活的意义。
在万丰父亲那里，我与刘义不期而遇。他热情地与我