不等禾穗开口，少年已踏着积雪跑远，玄色身影很快融进白茫茫的暮色里。
巧姐儿歪着头看他消失的方向，忽然扯住禾穗的手腕：“姨母，景铄哥哥是不是病了？他脸好红，说话也结结巴巴的。”
禾穗望着少年留下的脚印，被新雪渐渐覆盖，心口却泛起异样的涟漪。廊下铜炉的热气裹着檀香袭来，她忽然觉得这暖阁里的温度，竟比往日灼人几分。
巧姐儿耐得不住性子，转眼间便跑到雪地里撒欢。嬉笑玩闹间，鞋袜早已被雪水浸透，无奈之下，只得跺着湿漉漉的小脚回房换衣。
不多时，董景铄匆匆折返。手中的梅枝上还凝着冰晶，馥郁的香气在廊下散开。他将花枝递给禾穗时，指尖不经意擦过她的手背，又触电般缩了回去。
“多谢。”禾穗接过花枝，目光落在少年冻得发红的指节上，“下次不必如此。”她垂眸整理花枝，声音轻柔却带着疏离，“我自小在农家长大，这些原是做惯了的。”
董景铄僵在原地，喉间像是被梅枝上的冰碴哽住。他看着禾穗将花枝插进青瓷瓶，素白的手指与艳红的梅花相映，宛如一幅艳丽却清冷的水墨画。
沉默在两人之间蔓延，唯有铜炉中炭火噼啪作响。