\"老公，还是我来安排吧。\" 柏兰的红色指甲划过手机屏幕，语气里藏着心疼，\"阿改小时候连系鞋带都学不会，老爹当上副司令后才请了家教\"
\"姐，让我试试！\" 柏改突然攥紧手机，藏青色职业套装下的肩膀绷成直线。她脖颈处的疤痕在灯光下若隐若现，那是庞坤留下的印记，却也见证着她在女子学校苦学英文的日夜。
四人漫步海港城时，柏改带着女保镖拐向电梯间。
她踩着新买的 jimmy choo 高跟鞋，步伐却像踩在刀尖上 —— 三个月前，她连下楼梯都需要搀扶。齐木长望着她挺直的脊背，突然想起心理医生的话：\"她就像被揉碎的琉璃，重新粘合时总会留下裂痕。\"
当龙景轩的鎏金电梯门打开，柏改已换上一袭珍珠白晚礼服。
香奈儿菱格包链垂在腰间，遮住了小腹处的烫伤疤痕。面对侍者推销 2500 蚊的分子料理套餐，她指尖夹着金牛钞轻轻晃动，金箔在灯光下折射出冷冽的光：\"要最大的包厢，加钱不是问题。\" 声音轻柔却带着不容置疑的气场。
\"夫人，乾一厅刚好有空！\" 侍者点头哈腰的模样，与半小时前判若两人。柏改接过预约单时，腕间梵克雅宝手链叮当作响，这个曾蜷缩在角落的女人，此刻竟能优雅地周旋在顶级餐厅的规则里。
\"看到了吗？\" 齐木长揽住柏兰颤抖的肩，\"总让她躲在温室里，再美的花也会枯萎。\" 他望着远处正在核对菜单的柏改，她正用生疏的粤语与经理交谈，发间的珍珠发饰随着动作轻晃，\"与其当个以色侍人的花瓶，不如让她长出自己的根。\"
柏兰突然转身，红唇轻擦过他耳畔：\"老公，你这话倒像在暗示什么\" 她的指尖滑过他行政夹克纽扣，\"难不成想让我们姐妹今晚扮演母女花？\" 落地窗外，维港的霓虹倒映在她眸中，将这场关于成长的蜕变，染成了暧昧又充满希望的色调。