苏州集训基地的晨光中，球员大巴碾过还带着露水的柏油路。李铁看着手机里亚足联最新确认函，手指在屏幕上重重划过——对阵日本队的比赛，最终敲定在泰国曼谷的拉加曼加拉体育场举行。这个消息在更衣室传开时，林宇轩正往球鞋里塞防滑鞋垫，他抬头笑了笑：\"热带作战？正好让他们见识下广州崽的耐热能力。\"
48小时后，首都航空的客机在跑道上加速滑行。机舱内，纪风将adidas运动外套叠好当枕头，望着舷窗外逐渐缩小的城市轮廓。身旁的艾瑞克正用平板电脑反复观看日本队在东南亚客场的比赛录像，混血面孔在屏幕蓝光下显得专注，他突然推醒假寐的纪风：\"你看，他们在湿热环境下传球节奏会变慢07秒。\"
经济舱前排，吴曦和张琳芃共享一副耳机，研究着拉加曼加拉体育场的草皮特性报告。队长的战术本上，用红笔圈出了球场西南角的低洼区域：\"如果下雨，这个位置可能积水。\"张琳芃摘下耳机，摸了摸缠着绷带的膝盖：\"正好，我的铲球在泥地里更狠。\"
林宇轩挤过狭窄的过道，手里举着空姐送来的加热餐盒：\"都别研究了！尝尝飞机上的冬阴功泡面，提前适应泰国味道。\"他的调侃让周围传来轻笑，张玉宁接过泡面时，不忘提醒：\"少吃点，落地就直接去适应场地训练。\"
后排的王燊超和李昂正在玩纸牌游戏，赌注是下趟航班的靠窗座位。两人出牌时都刻意压低声音，却还是被李铁发现：\"注意力集中！把曼谷的气候数据再背一遍。\"总教练的声音从公务舱传来，带着不容置疑的威严。
当飞机穿越厚厚的云层，机舱广播响起即将降落的提示。纪风看着舷窗外曼谷璀璨的灯火，想起在巴塞罗那转机时的忐忑。此刻，他伸手摸了摸口袋里的全家福照片——那是离家前母亲偷偷塞进去的。过道另一侧，林宇轩正在帮艾瑞克整理护腿板，嘴里念叨着：\"到了赛场，可别被日本队的战术晃花眼。\"
舱门打开的瞬间，湿热的空气裹挟着浓郁的东南亚气息扑面而来。球员们拖着印有国家队标志的行李箱鱼贯而出，在廊桥尽头，接