\"张哥自己不也盯着生煎包？\"林宇轩用筷子戳破金黄酥脆的外皮，汤汁滋地溅在桌布上，\"上次在天河踢日本球队，我就是靠甜食补充的糖分。\"他的话引来邻座艾瑞克的轻笑，混血前锋戴着巴黎圣日耳曼的棒球帽，正用刀叉仔细切割着银鳕鱼——这是食堂特意为他准备的西餐餐品。
\"日本队的饮食管理确实值得借鉴。\"吴曦摘下队长袖标，将蒸得透软的蟹粉小笼包小心翼翼地放在醋碟里，\"他们球员的体脂率能常年控制在8以下，和饮食习惯\"他的话被张琳芃的闷笑打断，老将咬下半个生煎，汁水差点溅到胸前的国家队队徽：\"吴队又开始科普了？我看关键还是得敢拼，上次他们后卫在禁区拉我球衣\"
纪风默不作声地将糙米饭拌进蔬菜沙拉，adidas训练服袖口沾着战术板的粉笔灰。当他抬头时，正巧对上武磊的目光——这位留洋归来的前辈正就着清淡的菌菇汤吃杂粮馒头，餐盘中的水煮鸡胸肉切得方方正正。\"在西甲时，营养师每天会精确计算我的碳水摄入。\"武磊突然开口，筷子轻点桌面，\"但更重要的是赛前心态\"
食堂角落的圆桌旁，王燊超和李昂正在讨论防守细节。两人的餐盘几乎见底，却还在用牙签蘸着醋在桌面上画战术图。\"明天训练重点练边路协防。\"王燊超用纸巾擦去桌上的醋渍，\"日本队的边锋启动速度比我们快03秒，必须提前预判。\"
后厨突然传来响动，厨师长推着装满桂花糖藕的餐车出现。甜香瞬间漫过整个食堂，林宇轩的眼睛立刻亮了：\"这是苏州特色！我在纪录片里看过\"他的话被李铁的咳嗽声打断。总教练端着简单的工作餐走来，目光扫过满桌的餐盘：\"都控制食量，饭后加练半小时核心力量。\"
当最后一抹夕阳沉入湖面，球员们陆续起身收拾餐盘。纪风望着窗外逐渐亮起的万家灯火，想起在巴塞罗那深夜加练时，透过训练场围栏望见的地中海星光。而此刻，食堂里此起彼伏的叮嘱声、餐具碰撞