溶洞内的石壁上刻着密密麻麻的箭头，有些用红漆标着\"死路\"，有些用白骨摆成方向标。我踩着积水往前走，听见前方传来\"咔嚓咔嚓\"的声响，像是有人在啃食骨头。矿灯照亮转角时，我看见个穿着蓝布衫的女人跪在地上，手里捧着颗骷髅头，正在用红头绳给它编辫子，她后颈的皮肤上有三道指痕，像是被人从背后抓住时留下的。
\"妹儿来啦？\"她转头冲我笑，眼窝深陷，里面爬着潮虫，\"你爹说要给你换副新骨头，洞里的阴兵等了三十年了……\"她举起骷髅头，我看见头骨上刻着我的生辰八字，而在她身后的岩壁上，嵌着几十具干尸，每个干尸后颈都有个拳头大的洞，洞里塞着燃烧过的灯芯。
1966年夏，父亲22岁，是洞穴工程队的测绘员。
那个穿灰布长衫的男人出现在暴雨夜，他戴着单片眼镜，右脸刀疤从耳际延伸到嘴角，自称是\"前清洞夫子\"，要给工程队当向导。\"这溶洞是阴兵的换骨场，\"他用拐杖敲着岩壁，拐杖头是颗风干的骷髅头，\"民国二十年，川军在这里抓壮丁，把不愿参军的人都敲碎了骨头，混着石灰砌进岩壁……\"
第一起失踪事件发生在第七层溶洞。队员老张那天摸到了石棺，当晚就在宿舍啃断了自己的食指，逢人就说：\"洞里的阴兵喊我去换骨，换了骨就能长生不老……\"父亲在日记里写：\"老张后颈肿了个包，我亲眼看见那包在动，像是有只手在皮肤下抓挠。\"
中秋夜，工程队在洞口烤肉。洞夫子突然指着月亮喊：\"阴兵借道！\"众人抬头时，看见溶洞上方的夜空飘着无数灯笼，每个灯笼下都吊着个穿军装的人，他们的后颈插着竹牌，上面写着\"逃兵\"二字。洞夫子突然跪地磕头：\"当年川军在这里杀了三百个逃兵，骨头都砌在洞壁里啊……\"
大火烧起来时，父亲抱着测绘图往外跑，听见洞里传来撕心裂肺的惨叫。后来人们在第八层溶洞发现具尸体，死者穿着50年代的军装，后颈被凿出个大洞，洞里塞着卷1935年的《中央