司马炽的王爷生涯，宛如八王之乱血腥旋涡中的一方净土，与世无争。当其他皇族为争夺皇位而展开殊死搏斗，杀得你死我活时，他却选择在王府后院开辟了半亩菜园，远离尘世喧嚣，过着一种与世无争的生活。
每个清晨，阳光透过树叶的缝隙洒在菜地上，司马炽都会早早地起床，亲自给菜苗浇水施肥。他弯下腰，小心翼翼地将种子埋进湿润的泥土里，仿佛这些种子是他最珍贵的宝物。然后，他再轻轻地盖上一层细土，像是给它们盖上了一层温暖的被子。
盛夏时节，骄阳似火，司马炽总会戴上一顶草帽，走进菜园，仔细检查每一片菜叶的背面是否有害虫。他的目光如同鹰隼一般锐利，不放过任何一个可能威胁到菜苗生长的细节。一旦发现害虫，他便会毫不犹豫地将它们清除掉，以确保蔬菜的健康成长。
有一年，洛阳遭遇了罕见的大旱，水源变得异常珍贵。然而，司马炽并没有放弃他的菜园，他甚至带着仆役，顶着炎炎烈日，从遥远的洛河挑水回来，只为保住那片嫩绿的白菜地。他的汗水湿透了衣衫，但他的脸上却洋溢着满足的笑容。
夜晚，月光如水洒在菜园里，司马炽和淑妃张氏并肩劳作。他们一边倾听着虫鸣蛙叫，一边谈论着来年的收成。那时的生活虽然简单，却充满了宁静和幸福。在这片小小的菜园里，司马炽找到了属于自己的一片天地，远离了权力的纷争和杀戮。
命运的齿轮在光熙元年（公元 306 年）那个暴雨倾盆的夜晚开始了疯狂的转动。当时，八王之乱已经进入了尾声阶段，这场旷日持久的权力争夺战使得西晋王朝陷入了一片混乱之中。在这场混战中，东海王司马越最终脱颖而出，成功地掌握了西晋的实际权力。
为了能够更好地掌控朝政，司马越需要一个容易被他操纵的皇帝。于是，在那个风雨交加的夜晚，他率领着铁甲军如汹涌的潮水一般踹开了王府的大门。
而此时的司马炽，正全神贯注地给菜苗搭着雨棚，完全没有意识到一场巨大的风暴即将降临到他的身上。当铁甲军如饿虎扑食般冲进王府时，司马炽惊愕地抬起头，看着这些凶神恶煞的士兵，他的心中充满了恐惧和疑惑。
冰冷的长枪无情地抵住了司马炽的胸口，他的身体不