乔瑾蹲在地上调试琉璃盏的角度，忽见暖阁外闪过一抹明黄。
她慌忙起身时，正看见皇帝指尖捏着片彩纸碎屑，那是她剪来做玉兔耳朵的。
“朕听说你要演光影戏？“皇帝挑眉，目光落在满地琉璃瓶上，“这些花露倒与你入乾元殿前，朕在御花园捡到的那瓶桂花酿一个味儿。“
乔瑾指尖猛地攥紧裙角，喉间忽然泛起那年中秋的桂花香——她蹲在太湖石后酿花露，忽闻脚步声，慌忙躲进树影里，却看见微服的皇帝弯腰拾起她遗落的琉璃瓶，月光正落在他眉间朱砂痣上，像她偷藏在心底的一颗星。
“回皇上，“她垂眸避开那道目光，“臣妾只是想让太后娘娘瞧瞧，这宫里的月光，原也是能长出花来的。“
皇帝忽然轻笑，将彩纸碎屑放进她掌心：“朕倒觉得，比起琉璃瓦上的月宫，这掌心的碎光更有意思。“他转身时，明黄衣袖扫过琉璃盏，光影骤然摇曳，在墙上投出一只振翅的蝴蝶——那是乔瑾未剪完的纹样。
夜露渐浓时，乔瑾终于将最后一盏琉璃灯摆好。
十二只瓶身分别刻着十二花神，烛光穿过花露，在幕布上投出流动的四季：春日桃花雨，夏日并蒂莲，秋日东篱菊，冬日踏雪梅。当最后一盏“广寒宫“亮起时，她看见玉兔捣药的影子里，藏着极小极小的两个字——“平安“。
殿外忽然传来环佩声，珍婕妤带着几个宫女探进头来：“宸嫔妹妹快瞧瞧，元充仪娘娘正让人在御花园搭戏台呢，说是要演一出《嫦娥奔月》，光戏服就用了二十匹蜀锦“
乔瑾眨了眨眼，她摸出袖中锦帕，将最后一枚银线绣的流星缝在月宫檐角，轻声道：“劳烦婕妤娘娘转告充仪娘娘，这天上的月亮啊若是太亮了，星星便瞧不清了。“
珍婕妤眨眨眼，忽然笑着拍手：“妹妹这话有趣！赶明儿我便说与太后听，就说宸嫔妹妹要在金銮殿上摘星星呢！“她蹦跳着离开时，发间的珊瑚珠串撞在门框上，发出清脆声响，倒像是提前响起的节庆爆竹。
——
时间过得很快，后日就到了中秋佳节。
中秋夜，金銮殿檐角的琉璃灯次第亮起，如串起满天星子。
乔瑾攥着绣绷的手心里沁着薄汗，最后一枚银线