窗外，淅川的晨雾渐渐散去。
在淅川农技站的第三天清晨，铁柱被一阵急促的敲门声惊醒。开门看见孙兴华顶着两个黑眼圈，手里攥着一把病恹恹的麦苗。
\"铁柱，快叫方老师！周口新寄来的样本！\"
方稷已经披衣起身，接过麦苗在灯下仔细端详。叶片上布满黄褐斑点，叶缘焦枯卷曲，与照片上的症状截然不同。
\"这不是缺钾。\"方稷眉头紧锁，\"是典型的药害。\"
孙兴华脸色煞白：\"可老赵说他们只喷了磷酸二氢钾\"
\"走，现在就去周口。\"方稷已经收拾起医药箱，\"带上土壤检测仪。\"
吉普车在崎岖的山路上颠簸了六个小时。抵达周口试验田时，老赵正蹲在地头抱头叹气。见到方稷，这个黝黑的汉子眼圈都红了：\"方老师，我对不起您\"
方稷摆摆手，径直走向病田。他蹲下身，指尖捻起一撮土放在鼻前轻嗅，又掰开麦根观察。铁柱注意到老师的动作突然顿住——麦根上附着层诡异的蓝绿色粉末。
\"老赵，你们用的真是磷酸二氢钾？\"
\"千真万确！县农资公司新进的\"
方稷站起身，拍拍手上的土：\"带我去看看包装袋。\"
农资仓库里，方稷对着几个印有\"磷酸二氢钾\"字样的编织袋反复查看。突然，他撕开袋角，倒出些粉末在掌心：\"这不是磷酸二氢钾。\"他捻着粉末，\"真的应该是白色结晶，这个明显是工业废料掺杂的。\"
老赵腿一软，差点跪在地上：\"那那这三百亩麦子\"
\"还有救。\"方稷已经打开医药箱，\"先喷施清水冲洗叶片，再用芸苔素内酯缓解药害。\"他转向铁柱，\"你马上去县里，找工商局查封这批假化肥。\"
接下来的三天，方稷几乎住在了试验田里。白天指导配制解毒药剂，晚上守着记录恢复情况。铁柱跑完工商局又跑农业局，回来时总看见老师佝偻的背影在暮色中穿梭于田垄间。
第四天清晨，铁柱被老赵的欢呼声惊