晌午时分，马里陶工们围在凉棚下，看秀兰用粗麻布缝制枣袋。\"袋口要扎紧，\"她捏着针脚演示，\"就像塬坡人封咸菜坛，不让虫子钻进去。\"穆萨老人戴着老花镜，眯着眼学缝袋：\"俺们马里缝粮袋，也用粗麻布，就是没你们的针脚密。\"秀兰笑了：\"密针脚经磨，跟咱的陶胚晾干一个理儿，急不得。\"
暮色降临时，秀兰站在沙丘上，看着马里陶工们给青枣套袋。粗麻布袋子在枝头晃动，像塬坡窑厂前晾晒的粗布衣裳。法图玛走来，手里捧着刚缝好的袋子：\"秀兰姐，你看！我缝了朵枣花在袋口！\"秀兰笑着点头：\"好看，等金枣熟了，这袋子就是最好的记号。\"
深夜，秀兰躺在椰枣树下，听着远处的驼铃。护树钱与陶制警示牌的影子在月光下交织，她突然想起塬坡的枣园，每到套袋时节，妇女们坐在枣树下，一边缝袋一边唠家常，针脚间藏着说不完的故事。法图玛抱着毯子走来，指着星空：\"秀兰姐，塬坡的妇女这会儿是不是也在缝袋？\"
\"缝着呢，\"秀兰望着银河，仿佛看见塬坡的妇女们坐在枣树下，\"塬坡的针脚密，马里的针脚也密，都是为了护住黄土地的心血。\"她摸了摸腰间的护树钱，铜钱表面的纹路在月光下清晰如昨，那是塬坡粗布的经纬线，也是马里麻布的编织纹。
又过了些日子，试验田里的金枣苗结出了第一颗泛红的枣子。秀兰用刻刀在陶制标识牌上刻下记号，牌面上塬坡的农历与马里的历法都标着\"初红\"。李虎举着油灯照亮：\"婶，这枣子红得像塬坡的灯笼！\"秀兰笑了：\"红得早，甜得早，跟塬坡的早枣一个脾性。\"
晌午时分，塬坡与马里的陶工们围坐在一起，分享着缝枣袋的经验。秀兰用陶制托盘端出塬坡的粗布 scraps，马里陶工们则拿出彩色的碎麻布。阳光透过凉棚的缝隙，照在两种布料上，粗布的质朴与彩布的鲜艳相互映衬，像塬坡的窑洞与马里的彩色陶罐。
暮色降临时，秀兰和法图玛坐在凉棚下，看着泛红的金枣在晚风中轻轻晃动。法图玛突然指着枣子：\"秀兰姐，你看