她画了猫、画了草地、画了雨伞、画了一个穿着红色裙子的女孩在放风筝。
那是她从前从未允许自己落笔的图像。
因为那太轻盈了。
而她太久都以为，轻盈是不配的。
但这一天，她终于重新触碰到了那些她曾压抑许久的颜色。
她在最后一张纸角落写下。
“i can be light”
我也可以是轻的。
当晚回到公寓时，王思远问她。
“今天过得怎么样？”
她靠在沙发上，抱着热水杯想了想，然后认真地说。
“像是重做了一遍自我介绍！”
“过去我一直以为，我是伤口！”
“可其实，我只是长出了伤口的那部分人！”
“我不是用疼痛定义自己！”
“而是我在疼痛之后，仍愿意去相信幸福！”
“这件事，让我觉得……我还没有死透！”
王思远走过去，吻了吻她的额头，轻声说。
“你一直都活着！”
“你只是终于愿意呼吸了！”
那晚他们没有开灯，只在壁炉前坐着，听了一整张没有歌词的专辑。
没有言语，却比任何一次长谈都更让人心安。
宋意在黑暗中闭着眼，忽然听见自己心跳很轻地回响。
那不是紧张，不是疲惫。
那是安静的—活着的声音。
她知道自己走得很远了。
而她会，继续走。
一步也不回头。
不再因为过去，不再为谁证明。
只为她自己。
也只属于她自己。
那天晚上下了一场小雨，旧金山的街道在路灯下泛出湿润的光泽，行人三三两两地走过，风吹得树影在墙上晃动，像是某种沉默的低语。
宋意站在阳台上，雨滴打在阳台栏杆上发出细碎的声音，她的手里捧着一杯加了蜂蜜的柠檬水，身上的毛衣被风吹得微微鼓起。
她最近开始睡得好一些了，不再那么容易在梦里惊醒，也不再那么频繁梦见那些过去的场景。
梦里偶尔还会浮现出那