而在遥远的京北，傅家老宅依旧沉在一片沉重的夜里。
窗帘严严实实地拉着，门口的风铃早已不再响动，屋内灯光昏黄，空气中漂浮着不易察觉的沉闷。
傅衍礼站在书房，手里拿着那本厚重的皮质相册，一页一页地翻着。
这是他父亲过世后整理家产时无意间翻出来的，原本堆在旧屋阁楼角落的一堆杂物中。
里面夹着一些家庭旧照，还有几张他几乎已经忘了的日常照片。
其中一张，是陆知易。
她那天坐在沙发上，手里抱着一摞洗好的衣服，正低头折叠。
她穿着一件素色家居服，发尾还湿着，脸上没什么表情，只是安静地看着手里的布料，那样的专注和平和，却莫名地刺痛了他的眼睛。
他一直以为她不重要。
他以为她是可以随时离开、随时回来的人。
他以为她就是傅家生活里一个静默的背景板，可有可无。
可现在，他再也找不回她了。
她把所有柔软和善意都留在了那三年里，哪怕他现在悔得肠子都青了，她也不会再回头了。
他去看她的宣讲视频。
她站在灯光下，眼神平静如水，说。
“很多人问我，离开那个家是不是一时冲动。
我想说，不是。
是我早就想走，只是迟迟没能找到属于我自己的出口！”
她顿了顿，又说。
“而现在，我找到了。
不是靠谁扶，也不是靠谁拉，是我一步步踩出来的！”
他说不出话，只能一遍又一遍地看着她在镜头里转身离场的背影，那是他这辈子再也追不上的身影。
他现在才知道，她不是不够好，是他根本没资格拥有。
基地凌晨一点半，风渐渐止了，窗外的云散开，月光洒进来，照在地板上，像是一层浅浅的银纱。
陆知易醒了。
她没有动，只是悄悄地睁开眼，看着窗外的那一轮月亮。
谢景行还在熟睡，呼吸均匀，一只手搭在她腰上，不紧不慢的存在感。
她轻轻转过身，望着他沉睡的侧脸，许久，低声说了一句：