她太习惯那些声音了，习惯得像背景噪音，什么时候停下来，反而不自在。
她洗了把脸，冰凉的水打在皮肤上，一瞬间将所有倦意逼退。
她闭了闭眼，再睁开时，眼中重新归于淡然。
她回到办公室，把文件装进公文包，准备去赴下一场约。
是一个前同事推荐的案子，委托人是个单亲母亲，孩子出生证上没有父亲名字，孩子刚满六岁，入学时因为户口和监护权问题被多次拒绝，学校要求她必须提供完整的家庭结构文件。
她找遍了所有能找的渠道，却始终没能解决问题，最后不得不找到了林语宁。
林语宁看过资料，当即接下了这个案子。
她知道这不是一场容易的战斗，教育机构的规定背后牵涉着行政流程、政策限制、个案灰区，稍有不慎，不但案子打不下来，还可能让母亲和孩子一起被推向舆论口水。
可她还是接了。
不是因为这个案子有价值，也不是因为它能让她站在聚光灯下。
只是因为她知道，这种事每天都在发生，却总是没人管。
走出律所大门的时候，阳光已经斜落在街道边，落叶随风滚动，像一地沉默的碎语，无声却顽强。
她打了车，按照地址前往那位母亲的住处。
是一片老旧小区，电梯年久失修，墙角堆着不少废弃纸箱和破布，孩子的玩具车孤零零地停在楼道里，落满灰尘。
她走上五楼，敲了门。
门开的时候，一个瘦弱的女人抱着一个男孩站在门口，孩子怯怯地躲在她怀里，只露出一双清澈的眼睛。
“林律师！”女人开口，声音微哑。
“你好！”林语宁微笑：“可以进去聊聊吗？”
屋里收拾得很干净，虽然陈旧，但东西摆得整齐，茶几上放着一套小学生的课本，角落的椅子上搭着洗得有些褪色的毛巾。
林语宁坐下，打开文件夹。
“你孩子叫什么名字？”
“林城！”
“他父亲……？”林语宁没有把问题说完。
那位母亲低头，抿了抿唇。
“他走了，在我怀孕第五个月！”