一大一小，配合得异常默契，仿佛已做了很久。
白怀瑾站在风雪里，默默地看着她。她的动作娴熟，神情专注，仿佛周遭的寒冷与嘈杂都与她无关。她一次也没有抬头，一次也没有望向他的方向。
时间仿佛被拉长。那些尘封的、带着暖意的记忆碎片，忽然被眼前这风雪中的身影猛地唤醒。
前世，他也总是这般忙碌。公务如山，挤占了他几乎全部的时间。许多次，他们约好同游，或是小聚，他要么失约，要么姗姗来迟。
可无论他在何时出现，无论是在喧嚣的街市，还是在摩肩接踵的店铺，只要他出现在她的视野里，桑知漪总能第一时间发现他。
哪怕她正低头挑选着胭脂水粉，哪怕她正小口吃着点心，只要他出现，她总会立刻抬起头，目光精准地锁定他，然后眉眼弯弯，惊喜地朝他挥手，那笑容，仿佛瞬间点亮了整个喧嚣的世界。
那时候，连等待都带着甜蜜的期待。
他曾好奇地问过她，如何在茫茫人海中，一眼就能找到他。那时的桑知漪依偎在他身边，笑靥如花，声音温柔得像掺了蜜糖：“因为爱人之间，心有灵犀一点通呀。”
白怀瑾的目光紧紧锁在粥棚下那个忙碌的身影上，雪花落在他肩头，也落在他心间。
可是，桑知漪，并不是这样的。
人潮汹涌中，能一眼发现爱人，那是因为心之所系，目光所及之处，唯有那人。
就如同方才在飞驰的马车上，他不过是随意一瞥，便在万千人潮中，无比精准地捕捉到了你的身影。
就如同此刻，他站在这凛冽风雪之中，凝望了你许久、许久，而你一次也未曾抬眸，一次也未曾发现，这风雪里，多了一个归人。
一股冰冷的、带着雪沫气息的寒意，从四肢百骸悄然蔓延开来，最终凝结在胸腔深处。
白怀瑾只觉得，这京城的冬日，似乎从未如此刻这般，寒冷彻骨。
桑知漪舀完最后一勺粟米粥，木勺磕在锅沿发出闷响。
北风卷着雪粒子扑进粥棚，她揉着发酸的手腕轻声道：