门外冷风裹着煤渣呼啸而过，走廊尽头的窗纸呼啦啦作响。
“咣当”一声，锁舌回弹，铁门与门框咬合发出沉响，像是在黑暗中下了判决书。
门锁落下的瞬间，屋里陷入一片死寂，床上原本一动不动的刘向阳，忽然睁开了眼睛。
刘向阳睁开眼，盯着天花板上一块水渍腐烂的斑斑旧痕，眼神冷得像刀。
他屏住呼吸，胸口微微起伏，生怕发出半点响动。
直到外头的脚步声越走越远，他才缓缓撑起上半身，目光一扫，森寒如冰。
屋子狭小而阴冷，四面墙皮翘起，潮气带着煤油味、霉味混在一起钻进鼻腔直冲脑门。
床对角的墙边，斜靠着一张发霉的黑白照片，边框已经裂了。
照片上是他早早牺牲的父母，穿着褪色的厂服，在车间门前合影。
两人的笑都透着旧时代特有的憨实，却再也看不见了。
那是火灾前的最后一张照片。
刘向阳清楚地记得，他们是在一次设备爆炸中，为了抢救厂子财产，被困于车间深处，最终生生烧死的。
窗台挂着一条皱巴巴的旧油布帘，角落黏了苍蝇脚印。
破碎的玻璃缝里不住地往里灌风，桌上两个搪瓷缸茶锈斑驳，早干得见底。
这就是1978年的十一月，南城机械厂职工宿舍。
他熟悉得不能再熟悉，却也恨得不能再恨。
刘向阳低头，手指攥得咯吱作响。
他狠狠在大腿上掐了一把，一阵刺痛让脑海猛地炸开，压抑多年的记忆像洪水决堤般涌入脑海。
前世，他就是在这个屋里被人污蔑偷窃，身败名裂、发配下乡，半辈子都没能翻身。
那一年，他像狗一样苟活，工人名额没了，房子没了，抚恤金被人夺走，连父母留下的那点遗物，也被人搜得干干净净。
他咬紧后槽牙，额头青筋暴起，目光里翻滚着浓烈的恨意。
“全是那两个狗东西！”
“陈素花，刘志刚……”
他喃喃着这两个名字，愤怒与仇恨同时涌上心头。
就在那一瞬，一声似在