日头升高时，诱虫牌已取下三茬，坑中的铁甲虫触到白僵菌粉，纷纷僵死，翅膀还保持着挣扎的姿势。李大人带着师爷前来查看，见每张竹牌竟粘虫逾百，惊叹道：「真乃神技！昔年郭璞注《尔雅》，言『蝗类甚多，粘者为上』，今观此景，古人诚不我欺！」
然而正午时分，问题显现：暑气蒸腾下，部分竹牌的胶面融化，铁甲虫竟挣脱飞走。王远望着掌心融化的胶渍，忽然想起祖父的「寒温胶法」—— 塞北猎人会在胶中加入冰雪水，以抗暑热。他当机立断，命人从运河深潭取来冰镇，混入剩余胶液，果然制成耐高温的「寒温粘虫胶」，午后再插的竹牌，直至酉时仍粘性十足。
是夜，治虫公所的院子里堆满了诱虫牌，每张牌上的铁甲虫尸都结着白僵菌的菌丝，在月光下如撒了层薄霜。王远摸着竹牌上的胶痕，忽然想起《齐民要术》里的「粘虫图」，图中农人举着涂胶的木板，与今日场景分毫不差。他转头望向林羽，后者正用鹿骨刀将虫尸剁成碎末，混入白僵菌培养基中 —— 这是「以虫养菌」的古法，能让菌种更具针对性。
运河上，归船的渔火映着诱虫牌的影子，宛如散落水面的星子。王远忽然明白，古人的智慧从来不是高高在上的典籍，而是藏在蒲草丛中、胶镬边上的烟火气，是农人用双手与天地博弈时，摸出来的生存之道。就像这诱虫竹牌，看似简单，却凝聚着千年农耕的观察与实践，让小小的虫子，也在人与自然的共生法则中，找到了应有的位置。
当第一颗流星划过夜空，王远将最后一块诱虫牌插入香蒲丛，胶面上的香蒲花穗轻轻颤动，散发出比日间更浓郁的甜香。他知道，这不是结束，而是新的开始 —— 明日清晨，又会有新的铁甲虫被香气吸引，踏上这张通往共生的竹牌，在白僵菌的怀抱里，完成天地间最自然的轮回。