\"小心别摔了。\"小荷笑着拍他后背，指尖掠过发间半枚玉簪——另半枚收在红布包里，和父亲给的地宫槐种同放在木匣。老槐树的新枝已抽到两丈高，去年落的那粒金纹种子正冒出嫩尖，在雨里泛着透亮的绿。
\"阿姐！\"槐月提着竹篮从灶房出来，篮底铺着新晒的槐花瓣，\"今年蜜酿得足，你爹说够全村分。\"她鬓角别着朵槐花，和去年祭祀时穿墨绿衫子的模样重叠，\"去把供桌擦干净？虎子非说要摆他新捡的鹅卵石当镇石。\"
小荷应了，转身去堂屋取抹布。梁上的红绸还在，褪色的槐花绣纹被岁月浸得更淡，倒像要融进木头里。去年今日的场景突然清晰起来：供桌上的粗陶碗腾着热气，王婶的眼泪滴在槐蜜粥里，虎子举着火把跑过青石板路，火光映得他脸红扑扑的。
\"小荷！\"
熟悉的喊声从门外传来。抬头见父亲站在雨幕里，肩头搭着条蓝布巾，手里提着个布包：\"地宫的张伯捎信来，说灵泉边的槐苗又发了新枝。\"他把布包搁在供桌上，掀开露出几截青嫩的根须，\"这是今年头茬，要栽在老槐树根下。\"
虎子立刻凑过来，手指刚要碰根须，被小荷轻轻拦住：\"要先净手。\"她端来铜盆，里面泡着晒干的槐花瓣，\"阿婆说过，槐树通着地脉，沾不得浊气。\"
父子俩蹲在盆前洗手时，王婶端着青瓷碗进来：\"刚熬好的槐花蜜，给俩孩子润润嗓子。\"她的银发里别着朵槐花，笑起来眼角的皱纹像老槐树的纹路，\"虎子他娘昨儿还说，这孩子最近总念叨"守陵人"，非闹着要跟你学扎供花。\"
\"我才不是为了扎供花！\"虎子涨红了脸，耳尖通红，\"我是要学怎么给树灵敬茶，学怎么看地宫的星图\"
\"好好好。\"王婶把碗塞给他，\"等明儿阿姐教你编槐花环，挂在大门上驱虫。\"
雨不知何时停了，阳光穿透云层，在老槐树上洒下金斑。小荷搬来