2024年5月17日，沈阳理工大学实验室的警报声刺破夜空。四十三岁的黄金沛教授看着量子对撞机迸发出的蓝光吞噬自己的右手，皮肤在强光中如蜡般融化，露出森森白骨。这本该是个普通的数据校验夜，直到那组被加密的量子代码突然激活。
\"原来是这样\"
剧痛中，他最后看到的是一串浮现在空中的金色字符：【观测者协议启动】。
黑暗。然后是刺眼的亮光。
\"天降异象啊！\"苍老的女声颤抖着，\"这孩子通体发蓝光！\"
黄金沛想抬手遮挡光线，却发现自己被一双粗糙的大手托着。他惊恐地发现视野模糊扭曲——新生婴儿的视觉神经尚未发育完全。窗外雷声轰鸣，一道闪电照亮茅草屋，他看见自己缩小了数十倍的、布满胎脂的婴儿身体。
\"就叫翟吧。\"抱着他的男人声音浑厚，\"凤鸟鸣于岐山，圣人降于草莽。\"
墨翟。墨子。黄金沛在意识混沌中抓住这个念头，随即被婴儿本能的困意拖入黑暗。在沉睡的间隙，破碎的记忆如走马灯般闪现：1976年自己作为婴儿重生，少年天才的成长，对墨子学说病态的钻研直到那个雨夜，量子实验出错时的蓝光与此刻如出一辙。
\"轮回\"他用新生儿娇嫩的声带挤出这个音节，却被大人们当作寻常的啼哭。
屋外夜空中，一颗赤红流星划过墨家村上空，坠向东南方的群山。
---
十五年后的盛夏，墨家村东头的晒谷场。
\"阿翟，你这木鸟真能飞起来？\"黝黑少年用树枝戳了戳三米长的桐木机关，\"比去年那架还大两圈，怕不是要压塌草棚。\"
墨翟——曾经的黄金沛——没有回答。十五岁的他正用燧石刀在木鸢尾部刻最后一道凹槽。午后的阳光透过梧桐树叶斑驳地洒在他专注的侧脸上，将粗布短褐映出深浅不一的褐色。
\"风速每秒六米，起飞重量十四斤\"他喃喃自语着现代计量单位，手指抚过木翼上精心计算的弧度。这是第三十七次改良设计，融合了前世所知的空气动力学与这个时代能找到的最佳材料。
晒谷场边缘，几