董卫红脸上掠过一丝苦涩和自嘲：“别提了，冬梅姐。当初北机厂支援给大队那台实验拖拉机，后来不是收回去了吗？新买回来的拖拉机，油只能在农机站买，烧油金贵得很，队里根本用不起，趴窝了好久。后来……”她顿了顿，似乎在斟酌词句，
“后来有一次，我跟陶俊书……嗯，有点小冲突，当着干部的面吵了几句。我一时嘴快，就把从向阳…哦，就是我对象，吉春市酱油厂的技术科长唐向阳，他信里提过的一个主意说了出来。”
她观察着郝冬梅的神色，小心地补充道：“他从秉昆哥那得到的主意，就是组建个农机合作社，用拖拉机帮周围其他大队耕地、挖沟渠，收点油料钱或者粮食抵工钱，这样油钱就有了着落，机器也不闲着。队里干部一听，觉得是个办法，就试着干了。
现在…还行吧，至少拖拉机一直没闲着。”她没提自己因此重新获得了相对轻松些的“技术活”——管理合作社的外联和派工。
郝冬梅端起搪瓷缸，吹了吹热气，心中了然。这主意确实是秉昆的风格，务实高效。
董卫红很聪明，懂得在关键时刻抛出有价值的信息为自己解围甚至谋利。这份“清醒”的利用，让她再次印证了之前的判断。
“向阳…他一直在想办法把我调回吉春，”董卫红的声音低了下去，带着明显的期盼和焦虑，身体也微微前倾，“他是技术科长，有点门路，可你也知道，现在知青回城卡得多严，尤其是我们这种…没什么特殊背景的。他托了不少人，都说难办。”
她抬起头，眼神热切地看向郝冬梅，终于说出了此行的核心目的，“冬梅姐，你在吉春工作，认识的人多，路子也广……能不能，帮我想想办法？或者，跟秉昆哥提一提？我真的…真的不想一辈子耗在这儿了。”她的手指紧张地绞着洗得发白的棉袄下摆。
办公室里一时安静下来，只有炉膛里炭火偶尔发出的轻微噼啪声。
窗外的寒风呜咽着，仿佛在提醒着这片土地严酷的生存法则。郝冬梅看着董卫红眼中那混合着希冀、算计和不易察觉的卑微的光，心中五味杂陈。她明白董卫红的处境，理解那份想要挣脱的迫切，但也深知其中的艰难
。她更清楚，董卫红提到唐向阳和周秉昆，都是一种无形