画笔放在水盆里，她没急着画，只是坐在画纸前，眼神落在干净的纸面上，像是在思考，又像只是单纯欣赏。
然后她缓缓地落下一笔。
不是轮廓，不是形。
是一条光。
这次，她决定从光开始，不是为了照见谁，也不是为了追溯什么。
只是因为，她终于可以，只为自己，画一幅没有人的画。
光在纸上慢慢展开，像一个不再等谁回头的人的呼吸。
她坐在画前，一动不动，整张脸被落日映得温柔、安静。
那光，没有照亮谁的归途。
但足以照清她自己的路。
这一幅从光起笔的画，她断断续续画了整整五天。
不像以往那些靠记忆勾勒的情绪形象，也没有任何人物或者暗示性的投影，她只是一层一层地堆叠光。
从清晨的微白开始，到午后的金色，再到黄昏的橙红，最后落到夜里街道上那些零散灯火的蓝灰。
画布上的光线没有中心点，也没有主视角，它不是照在谁身上，也没有引导谁的归来。
徐盛听画到第四天时，停笔的次数越来越少。
她很清楚，自己越是不刻意去藏，画中的东西就越纯粹。