\"阿费哥！\"阿瑶抱着一摞考勤表撞过来，表格边缘划过他手背，\"听说了吗？这季度要淘汰末位10！\"她压低声音，马尾辫扫过他耳畔，\"哈哈女士今天在会议室拍桌子，说咱们部就像漏水的木桶……\"
阿费的拇指在裤缝上蹭了蹭，那里还留着昨夜帮求职者填表时沾的碳素笔印。他想起山里的雾，起先是一缕一缕缠住脚踝，等发觉时整个人已经陷在棉絮里。就像现在，明明每个任务都接着做了，回头看却像在原地踏步。
午休时阿费躲到安全通道抽烟，尼古丁呛得他直咳嗽。楼梯间回声里混着哈哈女士高跟鞋的笃笃声，由远及近又远去，像只啄食的啄木鸟。
\"又躲这儿当蘑菇？\"阿瑶探头进来，手里晃着两杯奶茶，\"我请客，半糖少冰。\"
阿费接过奶茶，塑料杯外壁凝着水珠，顺着他虎口的茧子往下淌。他突然开口：\"瑶啊，你说山里的雾为啥散不掉？\"
\"嗯？\"阿瑶咬着吸管歪头。
\"爹说等太阳出来就散了，可太阳天天有啊。\"他望着窗外的钢筋森林，玻璃幕墙把阳光切成碎金，\"后来我明白，雾不是散掉的，是爬着爬着，就爬到云上头去了。\"
阿瑶噗嗤笑出声：\"阿费哥，你该去写诗。\"可当她看见他睫毛上沾的奶茶沫子，又突然收了笑，\"这次考核……你要不要试试主攻蓝领岗位？你总能把保安大叔的家底问得清清楚楚。\"
暴雨突袭那日，阿费带着求职者老陈往面试间赶。老陈的胶鞋在瓷砖地上打滑，发出\"叽咕\"的怪响，活像山溪里被冲走的旱獭。
\"小阿费啊，\"老陈攥着皱巴巴的简历，指甲缝里嵌着机油黑，\"你这表上写的"操作工需适应倒班"，到底是多晚？\"
阿费正要开口，走廊尽头传来哈哈女士的声音：\"阿费！李总等着看数据分析，你……\"她突然噤声，目光落在老陈沾着泥的裤脚。
\"王姐介绍来的。\"阿费把老陈往身后挡了挡，这个动作让哈哈女士挑起眉。她转身时银镯子撞在门框上，叮当一声：\"三分钟后会议室。\"