\"进！\"
王主任正卷着裤腿往搪瓷缸里倒水，瞥见易中海攥着牛皮纸信封的手，他挑眉：\"老易，今儿不种菜改串门了？\"
\"王主任，瞧您说的。\"易中海赔着笑，信封在掌心搓得发潮，\"我这是想……想请您帮个忙。\"他抖着手掏出劳改释放证明和八级钳工证明，纸边被汗浸得发软，\"您看，我在劳改农场一直没落下手艺，现在就盼着能找份正经工作。能不能……给开个介绍信？\"
王主任接过证书，泛黄的纸页间夹着张劳改队的评语，\"改造良好\"四个字讽刺的很。只要出来的，哪个都是改造良好！办公室里静得能听见墙上挂钟的滴答声，直到王主任嗤笑一声打破平静：\"八级钳工？这手艺确实稀罕。\"
易中海喉结上下滚动，终于憋出后半句话：\"王主任，您也知道，现在大伙一听劳改就……\"他突然攥住对方袖口，又惊觉失礼慌忙松开，\"能不能在介绍信上……暂时别提这茬？我都受了七年罪，就想安安稳稳……\"
\"打住！\"王主任猛地抽回胳膊，搪瓷缸里的茶水晃出缸沿，\"老易，你这算盘打得精啊！\"他抓起桌上的钢笔在空中比划，\"我好心给你开证明，你还想让我帮着瞒天过海？出了事是你兜着，还是我兜着？\"
易中海僵在原地，脸上红一阵白一阵。他张了张嘴，却只发出沙哑的气音：\"我……我就是怕没厂子敢要……\"
\"有没有厂子要，凭的是手艺！\"王主任重重落笔，笔尖在介绍信上戳出小坑，\"想靠骗人找工作，那才叫自毁前程！\"墨迹未干的纸张上，\"劳改释放人员\"六个字像烙铁，烫得易中海心中发凉。
他机械地伸手去接介绍信，指节擦过桌面时带倒了墨水瓶。踏出街道办门槛的瞬间，易中海听见王主任在身后叹气：\"老易啊，想重新做人，得先学会挺直腰板。\"
易中海心道，你王主任清高，这工作还咋找？谁看了介绍信不赶人？
———