李明的后颈瞬间绷直，手指无意识抠着桌角：“我、我不腿软！就是……就是怕脉冲装置出问题，林学长说要拿雷纹电我……”
林夜刚要开口，陈姐已经笑着敲了敲沙盘：“先做个简单的投射测试。每人选三张卡牌，代表‘现在的自己’‘害怕的事’‘最想保护的’。”
苏瑶第一个伸手，指尖在“白鸽”“药箱”“桂花”三张卡上顿了顿，耳尖泛红：“现在的我……是能帮大家处理伤口的人。害怕的是……”她低头盯着卡牌边缘，“害怕来不及取出血清。最想保护的……”声音轻得像叹息，“是大家都平平安安。”
唐婉儿抽卡的动作像在抽扑克牌，“火焰”“追踪器”“星空”被她拍在桌上：“现在的我是带全队杀穿实验室的指挥官。害怕的？”她踢了踢脚边的战术靴，“怕那堆破铜烂铁伤着某些笨蛋。最想保护的……”突然抓起卡牌塞进林夜手里，“关你什么事！”
张昊摸着下巴选了“键盘”“黑屏”“篝火”：“现在的我是黑进系统的黑客。害怕的是代码突然报错——上次帮林夜改定位数据，我熬了通宵检查了十八遍！最想保护的……”他冲林夜挑眉，“当然是咱们这堆老兄弟老姐妹，还有我的机械键盘！”
李明缩着脖子抽了“闪电”“问号”“笔记”：“现在的我是帮忙搞破坏的……害怕自己拖后腿，毕竟我后颈的纹路和林学长一样，万一……”他突然噤声，手指捏住“笔记”卡角，“最想保护的是……林学长说的，让天劫斩断的不是无辜者的命。”
楚天最后选卡，骨节分明的手指在“战刀”“迷雾”“黎明”上停顿片刻：“现在的我是援军首领。害怕的是计划外的变量——暗影的融合实验比预估快了十二小时。最想保护的……”他看向林夜后颈的雷纹，“是让老林的研究，真正成为斩断黑暗的刀。”
林夜捏着自己抽的“雷纹”“沙漏”“全家福”，喉咙突然发紧。
陈姐扫过满桌卡牌，突然笑了：“你们看，‘最想保护的’全是彼此。”她敲了敲苏瑶的“桂花”卡，“害怕的不是死亡，是来不及保护重要的人——这才是你们的动力源。”
唐婉儿别过脸，睫毛在眼下投出颤动的影；苏瑶轻轻把“药箱”卡叠在“白鸽”上；张昊挠了