“所以啊——”陈姐收拾卡牌时，目光扫过林夜后颈的雷纹，“别总想着‘我要保护所有人’，试着相信‘我们能保护彼此’。”
林夜突然想起父亲笔记里的话：“天劫从不是孤勇者的雷电，是千万缕光的汇聚。”他摸出手机，把全家福照片设为屏保——小娃娃的手正抓着父亲后颈的雷纹，像抓着最可靠的光。
战术推演是在凌晨四点开始的。
楚天摊开的地图上，核电站地下三层被红笔圈了七遍，张昊的电磁脉冲时间线精确到秒，苏瑶在医疗点标注了三个备用位置，唐婉儿的追踪器信号覆盖图上，每个红点都对应着一名安保队成员。
“这里。”楚天的指尖点在通风管道与实验区的交界处，“暗影的防御机器人会在脉冲后三十秒启动备用电源，我们必须在二十五秒内突破。”
“我调整了脉冲频率。”张昊推了推眼镜，屏幕蓝光映得他眼底发亮，“用谐波共振干扰他们的备用电路，能再争取五秒——不过需要李明在二楼配电箱配合。”
李明的后颈纹路突然发烫，他猛地抬头：“我、我可以！上次看了张哥的黑客笔记，我改了干扰程序的……”
“等等。”苏瑶翻出抗侵蚀血清的说明书，“实验体的毒液扩散速度比资料里快17，医疗组必须提前三分钟到达接应点。”
唐婉儿把追踪器袖扣拍在桌上：“我让安保队在每个转角留了信号放大器，就算你们冲进核心区，我也能——”她突然顿住，低头拨弄袖扣，“……确认你们的位置。”
林夜看着满桌的标记，后颈的雷纹像被春风拂过般清凉。
他想起方才心理辅导时，陈姐说的“我们”——原来“我们”不是简单的代词，是苏瑶补围巾时的针脚，是唐婉儿藏在傲娇下的关心，是张昊敲代码时的节奏，是李明攥紧笔记的手，是楚天眼里的黎明。
“还有最后一个变量。”楚天突然说，目光锁住林夜后颈，“你的天劫等级。吞噬暗影核心需要几级？”
林夜摸了摸后颈，雷纹在掌心泛起电流：“五级。但五级需要献祭五年寿命——”