“又用琉璃火煨茶？”沈星河的声音自月洞门传来，月白襦裙踏过带露的青石板，裙摆上用月光蚕丝绣着的星轨纹路随步履流淌。他生得极美，肤若凝脂，眼尾一颗朱砂痣在雾中若隐若现，发间星轨发带垂落肩头，竟比晨露还要剔透。这襦裙是他亲手裁制，裙摆恰好及地，走动时如流云漫过青石。
楚昭雪转身时，玄袍下摆扫过地面，惊起一团雾珠。她指尖夹着银匙，正将琉璃花瓣碾入青铜茶炉，炉底跃动的琉璃火焰映得她剑眉入鬓，鼻梁高挺，薄唇抿出冷冽的弧度：“你昨夜观星到寅时，星轨烙印泛青。”茶汤煨好时，她俯身取盏，玄袍领口微敞，露出颈间玉珏的淡青纹路，“尝尝‘星焰茶’，加了忘川安神草。”
沈星河接过白瓷盏，指尖触到她掌心的温热。他生得比女子还要秀美，此刻垂眸吹茶的模样，月白襦裙的广袖滑落小臂，露出皓白的手腕，腕间星轨手环正与楚昭雪的玉珏隐隐共鸣。“你的火焰总带着暖意。”他抬眼时，睫毛在雾中凝着水珠，“不像我，星力总是凉的。”
楚昭雪闻言，忽然伸手。她身高占了绝对优势，只需微微弯腰，便能用指腹擦去他眼睫的露珠。玄袍袖口拂过他鬓角，带起龙涎香与琉璃火的混合气息：“若嫌凉，便靠近些。”话音未落，茶炉中的火焰突然化作流萤，绕着沈星河的襦裙飞舞，将他月白的裙摆染成暖红。
正午阳光透过梧桐叶隙，在青石棋盘上投下斑驳光影。楚昭雪斜倚廊柱而坐，玄袍下摆铺散在青砖上，形成深沉的阴影。她捏着枚琉璃棋子，指节分明，指甲修剪得干净利落，阳光掠过她挺直的鼻梁，在眼下投出锐利的阴影。
“这步‘星坠天渊’，你想了一炷香。”沈星河跪坐在对面，月白襦裙的裙摆如月华般铺开，他手中把玩着星陨石磨成的棋子，指尖纤细，指甲染着淡淡的丹蔻色。他生得极白，阳光下襦裙几乎要与肤色融为一体，唯有发间银冠缀着的北斗星坠，在风中轻轻晃动。