老井被藤蔓覆盖，井口压着刻满符咒的石板。当石板被挪开时，井底突然涌出黑色液体，带着浓烈的腐臭味。井伯往井里撒了把米，脸色骤变——米粒沉下去时，我分明看见井底漂着几只人手，指甲缝里还涂着剥落的红指甲油。
\"三十年前的事，你该知道了。\"井伯往井口插了三炷香，烟雾里浮现出模糊的人脸，\"你爷当年是生产队长，带着大伙挖这口井，结果挖出个汉代古墓。墓里有个女尸，穿着红嫁衣，双手被铁链锁在井壁上\"
他的声音突然被风声掩盖。我低头看向自己的手，发现虎口处不知何时多了道伤疤，形状竟和井底女尸手上的铁链勒痕一模一样。三叔往井里倒了桶鸡血，血珠在水面上凝结成眼睛的形状，直勾勾盯着我。
迁坟挖到第七层土时，棺材露了出来。那是口朱漆棺材，比祖父下葬时用的豪华得多，棺盖上刻着缠枝莲纹，莲花中心嵌着枚铜钱——和我守灵时煤油灯里的铜钱一模一样。三叔脸色铁青，示意众人撬开棺材，当棺盖滑落的瞬间，所有人都倒吸一口凉气。
棺材里躺着两具尸体。下面的是祖父，穿着寿衣，脸上盖着黄纸；上面的是具女尸，穿着褪色的红嫁衣，双手环抱着祖父的脖子，指甲深深掐进他的肩膀。她的头发垂到棺外，每根发丝上都串着米粒大的白色虫卵，尸体腹部高高隆起，像是怀了孕。
\"这是你"小娘"。\"井伯用拐杖戳了戳女尸，她的下巴突然脱臼，露出黑洞洞的喉咙，\"当年你爷带人毁了她的墓，她就缠上了林家男人。你爹走得早，就是因为他想带你们母子逃出村\"
我想起父亲临终前的样子。他浑身长满脓疮，皮肤下有东西在蠕动，最后抓破自己的喉咙而死，临死前一直喊着\"井里有水鬼\"。女尸的肚子突然动了一下，我看见她腰间缠着条红绳，绳头系着枚铜钱，和我小时候戴的长命锁一模一样。
当晚，我被锁在祖屋里。三叔说要举行\"阴婚冲煞\"，让祖父和小娘在阴间做对夫妻，这样她就不会再缠着活人。祖屋的窗户被木板