窗外传来猫头鹰的啼叫，林夏抽回手时，碰到沈淮舟枕边的笔记本。扉页上遒劲的字迹跃入眼帘：“1987年7月15日，晴。林夏今天摔了茶碗，我知道她怨我。可当她穿着红嫁衣站在堂屋，我突然觉得，这场婚姻或许不该只是任务。”
泪水毫无征兆地涌出眼眶。林夏转身逃回房间，靠在门板上剧烈喘息。2025年的她研究过无数敦煌文献，解读过古人隐晦的情感密码，却从未想过，自己会成为某个时代故事里的主角。而这场穿越，或许不仅仅是时空的错位，更是两个孤独灵魂的相遇。
月光如水，洒在这座八十年代的小屋里。林夏摸着胸口剧烈跳动的心脏，听见隔壁传来沈淮舟均匀的呼吸声。她知道，从这一刻起，自己不再是旁观历史的研究者，而是要亲手书写属于1987年的故事——用未来的智慧，温暖这个充满希望的年代。