庭院角落，那片星辉花圃已进入冬眠。玉白色的花朵早已凋谢，只剩下深绿色的、覆盖着薄霜的坚韧叶片和枝干，在雪中静静蛰伏，等待着下一个轮回的星芒唤醒。花圃围栏的紫檀木边角料上，也积了一层细雪，念初当年敲打的痕迹在雪线下若隐若现。
二楼星空病房改造的温馨主卧内，暖意融融。沈星晚半倚在床头，产后不久的丰腴尚未褪尽，却为她的眉眼增添了几分圆润的柔美。她怀中抱着一个襁褓，刚出生不久的小儿子顾念辰，正闭着眼，小嘴无意识地嘬动着，发出细微的鼾声。他的小脸红扑扑的，额发细软，在温暖的室内灯光下泛着柔光。
顾言坐在床边一张特制的矮凳上，手里拿着一块温热的、浸透了无敏药草精华的软布，正极其轻柔地擦拭着小儿子娇嫩的脸颊和脖颈。他的动作带着一种近乎笨拙的小心翼翼，与他在商场上杀伐决断、在实验室精准操控的形象判若两人。深邃的眼眸低垂着，盛满了初为人父（第二次）的、全新的温柔与专注。他手臂上那片永恒的星轨纹身，在室内柔光下流淌着沉静的蓝芒，仿佛也在无声地守护着这团新生的温暖。
“他像念星刚出生时，”沈星晚的声音带着产后的微哑和浓浓的满足，指尖轻轻拂过小儿子细软的额发，“又有点念初的影子…看这睡着的嘴巴。”
顾言抬起头，目光从儿子的小脸移到妻子洋溢着幸福光辉的脸上。“他像他自己。”他的声音低沉而笃定，用软布轻轻点了点念辰微微皱起的小鼻子，“顾念辰，星辰的辰。他是我们星月童话里，一颗全新的、独一无二的星辰。”
房门被轻轻推开一条缝。两颗小脑袋一高一低地探了进来。已经长高不少的顾念初，小脸褪去了不少稚气，眼神却依旧清澈明亮，后颈那片