寂静中，玄关处终于传来极其轻微的钥匙转动声。
沈星晚几乎是立刻抬起头，心像被一只无形的手攥紧又松开。她放下牛奶杯，快步但无声地走向玄关。
门开了。顾言的身影出现在门口，被门廊昏暗的光线勾勒出轮廓。他像是刚从另一个世界跋涉归来，带着一身挥之不去的消毒水气味和浓重的、几乎凝成实质的疲惫。那件挺括的白大褂早已不见，身上是深色的手术服便装，领口微微敞开，露出一点里面的深色衬衣。他的头发有些凌乱，几缕碎发垂在汗湿的额前。脸上是掩饰不住的倦容，眼下的阴影深重，嘴唇紧抿着，透出一种长时间精神高度集中后的虚脱感。他反手轻轻带上门，动作带着一种脱力般的滞涩，仿佛连关门的力气都要用尽。
看到迎上来的沈星晚，他紧绷的下颌线似乎才极其缓慢地松弛了一分。没有言语，只是将脱下的外套随意地搭在臂弯，然后，几乎是踉跄地向前一步，伸出手臂，带着一种近乎寻求救赎的力量，将她紧紧地、深深地拥入怀中。
沈星晚被他抱得一个趔趄，随即稳稳地回抱住他。他身体的重量很大一部分压在她身上，隔着薄薄的衣料，她能清晰地感受到他胸腔里沉重而略显急促的心跳，感受到他手臂肌肉细微的颤抖，还有那浸透了手术服的、冰凉又黏腻的汗水。他的脸埋在她的颈窝，滚烫的呼吸喷在她的皮肤上，带着一种劫后余生的粗重。
“结束了？”沈星晚的声音轻得像怕惊扰了什么，手臂在他宽阔却此刻显得无比沉重的背上轻轻拍抚。
“嗯。”顾言的声音闷闷地从她颈窝传来，沙哑得厉害，像砂纸磨过，“…撑过来了。暂时。” 短短几个字，耗尽了他最后一丝力气。只有沈星晚能听出那“暂时”二字背后，是怎样的惊心动魄与力挽狂澜。她没有再问，只是更紧地拥抱着他，用自己的体温和无声的接纳，去熨帖他冰冷疲惫的身躯，去承接他卸下重担后几乎要崩溃的脆弱。
许久，顾言才缓缓抬起头，眼底的血丝在玄关昏暗的光线下更加明显，但那份沉重的、几乎要将他压垮的窒息感，在妻子的怀抱里似乎消散了一些。他松开她，脚步有些虚浮地走进客厅，目光第一时间投向沙发区