何文涛把茶杯放在油纸包旁边，杯底的茶山正好嵌进\"香油少许\"的\"许\"字里：\"你看这字，跟你奶奶老年时写的不一样，倒像\"他突然住了口，因为油纸包边角渗出的茶渍，竟在箱板上画出了宋时老街的轮廓，街尾\"张记\"绣坊的位置，正对着古钱币的钱眼儿。
\"我好像明白为啥钱币会发烫了，\"林夏拿起古币贴在掌心，金属面还留着小姑娘的体温，\"奶奶年轻时总说，针脚要跟荠菜根一样扎得深，日子才能串起来。\"她指向老木箱，箱盖上\"为人民服务\"的刻痕里，不知何时多了道新裂纹，跟宋时绣坊外的车辙一个走向。
绣花时，林夏试着把古币别在绷架上，这次莲花纹对着的绣布上，竟显出了蓝丝线织的荠菜纹。何文涛在旁边研墨，墨条碰着砚台发出\"嗒嗒\"声，跟宋时卖绣针的梆子声一个节奏：\"你说咱现在绣的花，会不会跟千年前那个味儿串起来？\"
绣线穿过布料时，林夏突然听见巷子口传来\"嗒嗒\"的梆子声，不是馄饨摊，也不是磨剪子，而是卖绣针的脆响。修鞋匠推门进来，手里拿着个竹制绷架：\"刚在拆迁区捡的，看着像你奶奶的绣绷。\"绷架打开的瞬间，林夏掌心的古币突然发烫，架沿刻着的莲花纹，正是宋时小姑娘绣在襦裙上的那朵。
大家围坐着喝荠菜粥，听修鞋匠讲他爹年轻时的事，说宋时老街边总坐着个绣花的婆姨，给人绣衣不要钱，只要一把荠菜；说她绷架上缠着的蓝丝线，能在月光下绣出会飘香的莲花。窗外的梅雨季不知何时停了，夕阳照在老木箱上，箱盖裂纹里的蓝光渐渐淡去，却在木纹里留下了宋时绣坊的飞檐。
收拾绣绷时，林夏把油纸包放进老木箱，发现包底多了行小字，墨痕跟宋时小姑娘的笔迹一样清秀：\"夏夏乖，绣花针要拿稳，左手指才能捏准荠菜叶的尖。\"何文涛把茶杯里的剩茶浇在木箱裂纹里，茶渍渗进去的瞬间，箱板内侧竟显出了宋时绣坊的窗棂，窗纸上贴着的剪纸莲花，正对着现代工作室的台灯。
林夏摸着古币上的莲花纹，突然觉得这趟穿越不是梦——小姑娘年轻时的绣针、老木箱的裂纹、古钱币的蓝丝线，还有绷架上的荠