\"把这匹布晾到书院老槐树下。\"张婆婆递过刚出缸的绸料，布面浮着的织机纹竟在水汽中轻轻转动，踏板起落的节奏跟古币发热时的脉冲一致。阿月接过布帛，银线绣的莲花突然扎手，低头见线脚里卡着半片槐树叶，叶脉纹路跟林夏夹在全息相册里的标本完全重合。刚走到书院墙根，就听见树洞里传来\"咔嗒\"声——昨日嵌在砖缝里的竹制缝纫机模型，此刻正往外渗着蓝丝，线头缠着块带齿的铜片，齿纹跟现代打印机的进纸轮一个模数。
讲堂里的青铜琴又在自鸣。琴弦震颤时掀起的气浪卷着桑皮纸，纸上新写的《考工记》字迹突然泛蓝，\"审曲面势\"四字的笔锋里渗出棉絮，跟奶奶缝纫机抽屉里的旧线团一个触感。教书先生捧着本虫蛀的古籍，书脊脱落处露出块青铜片，上面刻着的织机图竟在烛光下流转：左侧是北宋的踏板织机，右侧是现代的电动缝纫机，两者的传动轴在光影里绞成同个螺旋。\"今早扫到这铜片，\"先生指着铜片边缘的月牙纹，\"你看这刻痕，跟你家绷架上的磨痕一个弧度。\"
话音未落，阿月腕上的古币突然发烫。钱眼里窜出的蓝丝缠住铜片，织机图的光影顿时炸开——北宋书院的槐树叶飘进2025年的扫描舱，现代实验室的蓝光融着宋时的墨香，在半空凝成个旋转的针脚。阿月伸手触碰光影，指尖传来缝纫机启动时的微颤，而讲堂的青铜琴弦突然绷成直线，弦上悬着的棉絮竟落进她的袖袋，变成了带着凯兰香水味的棉线。
从书院出来时，染坊的陈师傅正往槐树干上钉木牌。牌子上\"戊申年墨汛染坊\"的刻痕里渗着蓝丝，笔画转折处的弧度跟现代林夏电脑里的设计图笔刷完全相同。阿月刚要细看，木牌突然发烫，蓝丝线顺着她的指尖窜进树干——树心传来\"嗒嗒\"声，跟缝纫机运转的节奏一致，而树皮裂