她点了点头，没有说话。
清晨的风从窗外吹进来，掀动了桌上的教案一角。两人沉默地收拾东西，走出工作室。夜色还未完全褪去，远处的城市灯火依旧闪烁，像是某种无声的鼓励。
第二天上午，艺术院校的摄影教室里已经坐满了学生。阳光透过玻璃窗洒在讲台上，照出一块温暖的光斑。云倾月穿着一件简约剪裁的米色西装外套，头发随意扎起，整个人比红毯上更显随性自然。时砚则穿着一件深灰色卫衣，袖口卷起，露出手腕上的一枚银色腕表。
“早上好。”他笑着开口，声音清亮。
台下的学生们纷纷点头回应，气氛略显拘谨。
云倾月打开投影仪，屏幕上立刻出现了一组震撼人心的摄影作品。光影交错间，是他们曾经合作过的时尚大片、电影剧照，甚至还有几张从未对外公开的幕后花絮。
“这些作品背后，都有一段故事。”她的声音不大，却清晰有力，“你们今天要做的，不是单纯学习技巧，而是学会如何用镜头讲述自己的故事。”
时砚走到另一侧，拿起相机示范了一个简单的光影技巧，让光线在桌面投下一道有趣的影子。“比如这个——”他调整角度，“看似简单，但只要多加思考，就能变成一张充满情绪的照片。”
学生们渐渐放松下来，有人举手提问：“老师，我们在拍摄时常常不知道该从哪里下手，您是怎么找到灵感的？”
“这个问题很好。”云倾月接过话头，“其实，灵感并不遥远。它可能来自你看到的一束光，也可能是一张陌生人的脸。关键是你有没有停下来观察。”
课堂气氛逐渐活跃起来，学生们开始主动发言，提出各种关于构图、色彩、后期处理的问题。时砚一一解答，并不时穿插一些自己早期拍片时闹过的笑话，引得全场轻笑。
“有一次我为了追求某个角度，直接从梯子上摔了下来。”他摸了摸后脑勺，“那张照片后来被杂志用了，但我再也没敢站那么高的梯子。”
云倾月嘴角微扬，翻到下一页p