西屋土炕上的张芬芳翻了个身，眼皮都没抬。炕席被磨得发亮，墙皮剥落的地方能看见麦秸秆混着黄泥的纹路。
＂俺去把当院的鸡食盆添了，再把场院里的碎玉米秸扫扫。＂富兴端起搪瓷盆往屋里走，布鞋底子在青砖地上踩出噗噗的声响，＂队里今儿该去南坡刨土豆，俺一会跟队长说你害喜身子弱，往后上工你愿去就去，不愿去就在家歇着——俺工分够咱两口子吃，饿不着你。＂
张芬芳突然从被子里探出头，抓起枕边的篦子就扔了过去：＂你有完没完！要扫院要喂鸡赶紧去，别在这瞎晃荡！＂
富兴黝黑的脸膛瞬间露出一抹失落，嘴唇动了几下才憋出句＂俺这就走＂。他弯腰端起鸡蛋糕时，围裙上还沾着今早和煤泥的黑灰，背影在门框间晃了晃，随着＂吱呀＂一声木门响，院子里传来扫帚划过地面的沙沙声，夹杂着老母鸡＂咯咯＂的觅食声。
张芬芳盯着糊着报纸的屋顶，直到听见木板门＂哐当＂落了锁，才掀开碎花棉被坐起来。铜镜里映出张苍白却棱角分明的脸，鬓角的碎发被汗水浸湿，瓜子脸，大眼睛，樱桃小口，一头乌黑垂直的长发，年轻时的张芬芳还是挺美的。她抓过木梳狠命地梳头，梳齿间绞住的几根青丝让她眼圈猛地红了，前世的痛清晰亦如上一秒。
她蹙眉望着镜中的自己：张芬芳，记住，这辈子心里什么都不要装，只管挣钱自己快活，那些恶人自有恶人磨。
她把木梳往梳妆台上一拍，梳头镜被震得晃了晃。院墙外传来生产队上工的哨子声，悠长而尖锐。张芬芳提起鞋帮子匆匆出了门，布鞋底子踩在泥地上发出＂吧嗒＂声，每一步都像是对上一世的告别——
今个儿，说啥也得去村支部把那纸离婚申请递上去。
张芬芳站在村支部门口时，正听见东厢房里传来拍桌子的声响，她走过去顺着窗户缝往里看，只见长条板凳上坐着个裹小脚的老太太，青布头巾包着灰白的头发，手里攥着根磨得发亮的枣木拐杖，拐杖头正一下下戳着砖地：＂我这把老骨头还没死呢，你们就当我是场院里的烂草垛！＂
靠门站着的大儿子王老大绞着草帽檐，裤腿上还沾着