她的手指拂过那些冰冷的、嵌着贝壳碎屑的灰浆表面，动作轻柔得像是在抚摸一件稀世珍宝。夕阳的最后一抹余晖将她绀青色的朝服染成温暖的橙红，也将她瘦削的身影拉得很长，仿佛要融入这由她亲手守护的土地。
“成了。”她低语，声音轻得如同叹息，却又带着千钧的重量，“总算成了。”她停下脚步，眺望着远处在暮霭中安然卧伏的村庄轮廓，炊烟袅袅升起，一派人间烟火。这景象，比任何欢呼都更能慰藉她的心。
陈商敏锐地察觉到妻子掌心的冰凉和指尖细微的颤抖，以及她眉宇间那浓得化不开的、近乎解脱的疲惫。他没有多言，只是更紧地握住了她的手，用自己的体温传递着无声的支撑。
“回吧。”窦涟收回目光，对丈夫露出一个极其浅淡、却仿佛卸下了所有重担的微笑，“累了。”
当夜，窦涟下榻的小院一片寂静。月光透过窗棂，洒在屋内简朴的陈设上。窦涟换下了那身象征权柄的朝服，只着一件素色中衣，靠坐在临窗的软榻上。她没有点灯，只是静静地望着窗外庭院里一株在秋风中簌簌作响的桂树。桌上摊着几份关于海塘后续维护和杭州府明年水利规划的卷宗，墨迹未干。一只小巧的木匣放在卷宗旁，里面装着几封家书和一枚磨损得温润的旧玉簪——那是陈商早年送她的定情之物。
陈商端来一碗温热的参汤，轻声道：“阿涟，喝点汤，早些歇息。”
窦涟接过碗，却没有立刻喝。她抬眼看向丈夫，月光下，她的面容异常平静，甚至带着一种奇异的、满足的光辉。她的声音很轻，却异常清晰：“今日我很快活。”
陈商喉头一哽，强忍着心头的悸动，点了点头：“我知道。海塘成了，百姓安了，你毕生所愿，得偿了。”
窦涟微微颔首，小口啜饮着参汤。她的动作很慢，仿佛在细细品味这难得的安宁。喝完汤，她将碗递给陈商，目光再次投向窗外那轮皎洁的明月