此行我累君,乃反得安宅。
苏轼在黄州,最常挂念的,也是远谪广南的王巩。那年重九,登栖霞楼,凄然歌《千秋岁》词,所念即是定国:
霜降水痕收,浅碧鳞鳞露远洲。酒力渐消风力软,飕飕,破帽多情却恋头。
佳节若为酬,但把清樽断送秋。万事到头都是梦,休休,明日黄花蝶也愁。
此词末句,特为引用从前在徐州逍遥堂中,夜与定国和诗的旧句,缱绻的旧情与无凭的人事,交织成寥落无归的沉哀,自有一种震撼感情的力量,使当日同座诸人,不论认不认识王巩的,都为之想望这位漂泊岭外的朋友。
所幸元丰六年,王巩先自宾州放归,苏轼欣慰非常,作《次韵王巩南迁初归二首》,对于定国“归来貌如故,妙语仍破镝。那能废诗酒,亦未妨禅寂”,平安度过一场因他牵累而起的灾难,庆幸之情,溢于言表。
其实,在这三年中,定国的遭遇很坏。“以余故得罪,贬海上三年,一子死贬所,一子死于家,定国亦病几死。”(《王定国诗集·序》)但是王巩从来不怨苏轼,还时时和他谈论昔日徐州从游之乐的旧事,苏轼一面欣然见他“十年冰蘖战膏粱,万里烟波濯纨绮”的新境界,一面则怅然对他说道:“却思庾岭今何在?更说彭城真梦耳。”新近度岭的痛苦经验都已悄然过去了,那里还有徐州游乐的梦痕。经历忧患的苏轼,深深体认了人生的虚幻。
写上述诗时,苏轼也已离开黄州,在江淮一带求田问舍,预定明春去南都谒见王巩的岳父,乐全老人张方平。后来王巩去了汴京,所以苏轼到扬州、到南都,似乎都未曾与他相见。
定国有一歌姬,姓宇文,名柔奴,眉目娟丽,颇善应对。其家世住京师,从定国南迁,苏轼后有一次问她:
“广南风土应是不好?”
“此心安处,便是吾乡。”柔奴回答。
这似是一句非常平凡的话,但在一个体验过忧患的人听来,却如针刺要穴,凛然感到语中充满着哲理和智慧,特地为她填了一阕《定风波》词:
常羡人间琢玉郎,天应乞与点酥娘。自作清歌传皓齿,风起,雪飞炎海变清凉。
万里归来年愈少,微笑,笑时犹带岭梅香。试问岭南应不好,却道:此心安处是吾