“要我说，还是蒸窝头实在！”张满囤缺了拇指的右手拍在桌上，震得茶缸里的水晃了晃。他用左手从怀里掏出半个金黄色的馍，掰开来露出细腻的内瓤，“红薯面掺玉米面，甜丝丝的。俺们食堂蒸的，我一顿能吃五个！”
廖长春听着大家的讨论，眼角的皱纹舒展开来。
他摸出一包“大生产”香烟，挨个散了一圈：“看来大家伙心情都挺好啊！”
“那肯定啊，书记！”赵德柱接过烟，别在耳朵后面，笑得见牙不见眼，“今年可是大丰收！”
“属老赵心情最好，他们屯收了十八万斤……”有人打趣道。
“哈哈哈哈……”
满屋子的人都笑起来，笑声撞在斑驳的墙皮上，震落几片陈年的白灰。
“还是多亏上官屯的挑战书啊……”刘队长说着，朝林川的方向努了努嘴。
林川低着头，手指正摩挲着桌面上的一道裂缝。
听到有人提起上官屯，他抬起头，嘴角微微上扬，却没说话。
“嗯，都安静一下啊。”
廖长春突然点了点桌子，指节敲在木质桌面上发出沉闷的声响。
他脸上的笑容慢慢收敛，眼神变得凝重起来，“现在说点让大家心情不好的事儿！”
会议室里的笑声戛然而止。
众人面面相觑，不知道发生了什么。
廖长春从包里掏出几份文件，“啪”地拍在掉漆的会议桌上。
最上面那份盖着县委的红头章。
“先传着看。”廖长春把文件扔到左右，“南方几个省的灾情通报。”
林川接过皱巴巴的文件，上面记录了四川、安徽、河南、山东几个省份正在发生的事情。
廖长春的声音低沉得像是从地底下冒出来的：“四川饿死人的事，都听说了吧？”
文件在众人手中传递，发出沙沙的声响。
林川盯着纸面上那些触目惊心的数字，手指不自觉地收紧，将文件边缘捏出了褶皱。
河南信阳地区的非正常死亡人数后面，赫然跟着三个刺眼的问号。
“我就不说是哪了。”廖长春缓慢说道，“有地方，已经出现人吃人的情况了。”
这句话像块冰坨子砸进滚油