\"某些人从小就爱偷窥啊~\"刘晓婷的镶钻指甲划过照片边缘，吴美玲突然暴起抢过相册，战术手套的魔术贴勾断了连衣裙的蕾丝边。
辰申子蹲身去捡，却发现地板夹层里藏着半盒过期的抗抑郁药。
热水器爆裂的瞬间，刘晓婷裹着浴巾撞开浴室门。
吴美玲战术裤上的水渍还在滴答，两人在蒸汽中对视的刹那，辰申子看见刘晓婷后腰的淡青色胎记。
与徐佳琪病历上标记的基因缺陷位置完全重合。
\"要搓背吗？\"刘晓婷将沐浴露砸向吴美玲，瓶身标签被水浸湿后显出隐藏的字迹：\"实验体19号\"。
吴美玲战术靴碾碎塑料瓶时，镜面突然映出徐文彬惊恐的脸。
少年正盯着刘晓婷随手扔在洗衣机上的项链吊坠，那枚银质小剑的纹路与他义肢暗格的钥匙完全匹配。
凌晨三点的冰箱灯光里，刘晓婷的草莓蛋糕少了一角。
辰申子撞见她蹲在徐佳琪床边，手里攥着染血的哮喘喷雾器。
\"我在检查过期药。\"她晃了晃药瓶，标签上的批号在月光下泛起荧光。
与吴美玲偷藏的\"狂犬九号\"解药同一序列。
吴美玲的战术匕首突然抵住刘晓婷咽喉：\"你睡衣第三颗纽扣装了窃听器。\"
刘晓婷轻笑扯开衣襟，露出锁骨下的陈旧疤痕：\"比不上你心脏里的定位芯片。\"
煎糊的鸡蛋在锅里冒着黑烟，徐佳琪突然将牛奶泼向争吵的两人：\"你们把哥哥的练功服烧出洞了！\"
焦糊味中，辰申子看见吴美玲战术服左胸处的破洞。
正是父亲当年中弹的位置。
刘晓婷突然摔碎瓷碗，用瓷片在桌面刻出北斗七星：\"今晚八点，带文彬去太极社地下室。\"
她染血的指尖在辰申子掌心画圈，\"除非你想让佳琪继续咳荧光血。\"
辰申子系着母亲留下的碎花围裙，将腌好的排骨码进砂锅。
夕阳从糊着报纸的窗缝漏进来，给刘晓婷的钻石耳钉镀了层暖光。
她托腮坐在掉漆的餐桌旁，指尖无意识地在桌面上画爱心：\"申子哥切土豆丝的刀工好帅~\"