列车汽笛呜咽着划破长空，汪雪的背影渐渐融进暮色。站台角落的垃圾箱旁，几张泛黄的照片随风翻卷，露出全家福里岳父年轻的笑脸——那是个永远停在腊月的冬天，和一段被风雪掩埋的故事。
近三十年过去了，她一直不让女儿回来认父亲。有一次，父女俩见面，却擦肩而过，女儿甚至以为是父亲的错，真是令人唏嘘不已。每当想起这些事，我就觉得汪雪虽然外表漂亮聪明，可她的所作所为实在太无情无义，为什么就不能等岳父离世后再离婚，非要在老人生命的最后时刻，给他带来如此沉重的打击呢？
汪雪是咎由自取，她没有玩过老文，但那时候的社会已经发生了变化，如果早几年，汪雪会把老文送进监狱的
八十年代的夏天总是来得格外炽烈，蝈蝈声穿透安国公社供销社的玻璃橱窗，在摆满搪瓷缸、花布和肥皂的货架间回荡。我站在柜台后，用竹编的圆扇拍打着热浪，看着公社大院门口那棵歪脖子柳树在风中摇晃。
早班客车的汽笛声准时响起，却惊起比往日更多的骚动。我踮脚望去，只见两个穿的确良衬衫的男人押着一个身影从公社大院里走出来。那人耷拉着脑袋，藏青色中山装皱得不成样子，右脚拖着地在柏油路上蹭出刺耳的声响。围观的人群像被风吹动的麦浪，层层叠叠地往前涌，议论声裹挟着尘土扑面而来。
“这不是食堂的崔师傅吗？”隔壁裁缝铺的王婶攥着半截花布挤进人群，“昨儿还见他来买火柴呢！”
我心里猛地一沉。崔师傅常来供销社，总爱买散装的茉莉花茶，说话时左眼会不自觉地斜向一边，但眼神却清亮得很。他总把钱整整齐齐地叠好放在柜台上，走时还会笑着说“给同志添麻烦了”。这样的人，怎么会被公安五花大绑？
供销社的柜台很快成了消息中转站。提着竹篮的妇女、背着草帽的社员，你一言我一语，拼凑出一个令人震惊的故事。故事的主角除了崔师傅，还有民康大队的娄桂兰。我想起那个黑红脸膛的女人，她买雪花膏时总爱反复摩挲包装纸，指甲缝里沾着洗不净的泥土。
据说他们相好已有半年。起初，崔师傅常给娄桂兰捎来食堂剩下的肉票