“这是时空悖论。”神秘女孩的声音从铃铛里传来，书册的灰烬穿透时空落在岑雾掌心，“现在的你正在给过去的自己发送警告，而当年的你听见的不是忙音，是未来的自己。”她的指尖在虚空中画出时间线，“病毒通过这个闭环不断复制，每个6月12日都在生成新的恐惧节点。”
岑雾低头看向掌心，逆时针的铃铛裂痕正在与青铜铃铛的纹路重合。她突然想起陈曼血色毕业典礼记忆中的逆熵病毒结晶——那些菱形晶体的切面，分明是铃铛裂缝的放大版。
“母亲是第一个觉醒者。”她喃喃道，握住铃铛的手开始颤抖，“她发现了时间闭环的秘密，所以才会在这一天”话未说完，储物间的木板突然剧烈震动，成年岑雾的记忆重构之笔穿透时空刺来，笔尖滴落的光珠在地面聚成水镜。
水镜中映出多元卵群的投影。编号1000的反像站在暗红卵核顶端，她的掌心托着逆熵病毒结晶，正将其嵌入时间线的裂缝。每个结晶都化作微型铃铛，逆时针旋转着沉入不同维度的6月12日。
“她在把每个‘今天’都变成恐惧的孵化器。”神秘女孩的书册开始燃烧，空白页上浮现出母亲实验室的监控录像，“看这个——”
画面里的母亲正在调试基因链，办公桌上摊开的笔记本写着：“当恐惧成为时间的燃料，人类将永远困在自己编织的茧房里。”她突然抬头看向镜头，眼中闪烁着岑雾熟悉的温柔与决绝：“雾雾，如果有一天你看见逆时针的裂痕，记得”
录像突然雪花纷飞。岑雾感觉有冰凉的液体滑过脸颊，这才惊觉自己在哭。1999年的雨水透过木板缝隙渗进来，在她掌心积成小小的水洼，水洼里倒映着两个重叠的自己——一个是十二岁的小女孩，一个是此刻的引路人。
“必须打破闭环。”神秘女孩的声音带着灼烧的痛感，“用你的记忆重构之笔，在时间茧房上戳开缺口。”她将燃烧的书册按在青铜铃铛上，火焰与数据流碰撞出蓝色火花，“记住，逆时针的反面不是顺时针，是”
话未说完，储物间的门被轰然撞开。成年岑雾看见十二岁的自己蜷缩在角落，手里紧攥着铃铛，而