范秋生佝偻着腰背，奋力蹬动三轮车，车轮碾过湿漉漉的地砖，两道深痕蜿蜒如泪，直印入他心头沉甸甸的辙印。
车斗里垒着十几捆藏青工装，健美裤和夹克衣被压在最下，几乎隐没。何伟军瘦小的身躯伏在货物最顶端，双臂紧张地环抱最上层一捆工装，手指冻得发白，寒雾裹挟着水汽，针一样刺进她的脖领。
广场前坪，钢铁骨架支撑起的临时展销会场，宛如一片冰冷的钢铁丛林。冰冷的水珠在雨棚边缘悄然凝集、滚落，敲打在锈迹斑斑的铁架上，发出单调而清冷的滴答声，一声声敲打着人的耐心。
一排排简易铁架上，的确良衬衫密密麻麻悬垂着，像一片片无声招展的彩旗。其间零星点缀的几件亮紫或橙黄的腈纶夹克，突兀得如同灰扑扑的麻雀群里闯进了几只花哨的蝴蝶。
然而汹涌的人潮却只涌向那些挂着“国营一厂”、“国营二厂”醒目红牌的气派摊位。那里人声鼎沸，柜台被拍得山响，订单本在采购员手中翻飞，像被风卷起的树叶。
卸完沉重的工装，范秋生和何伟军推着空车，在钢铁丛林最边缘的阴影里寻了个无人问津的角落。他们小心翼翼地将带来的健美裤和夹克衣一一摆开。
范秋生掏出半包揉皱的“大前门”，手指哆嗦着捻出一根点上，劣质烟草的辛辣气息在冰冷的空气里散开。他深深吸了一口，目光沉沉地望向那片喧嚣的海洋，烟雾缭绕里，是他紧蹙的眉头和眼底难以化开的愁云。
何伟军则沉默地整理着衣物，将每一道褶皱都尽力抚平，仿佛这样就能抚平眼前的困境。
整个上午，人群的喧嚣与交易的热情，皆与他们无关。偶尔有人脚步稍滞，目光掠过这寒酸的角落，可一瞥见纸板上那手写的“芙蓉服装厂”几个字，嘴角便习惯性地撇开，无声地摇头走远，留下更深的寂静。
何伟军的手指无意识地绞着衣角，指节用力到泛白。那冰冷的、死寂的空气，仿佛能冻僵人心深处最后一点微弱的星火。
“厂长，您看。”何伟军突然扯了扯范秋生磨得发白的袖口，声音压得极低，目光却像淬过火的钢针，锐利地刺向那片喧嚣与繁华。
范秋生疲惫