邻近几个稍好位置的摊位上挂得满满当当，清一色是各式上衣——挺括的的确良衬衫、颜色鲜艳的腈纶外套，甚至有几件闪着奇异光泽、价格不菲的尼龙绸夹克。每个摊位前都人头攒动，穿着四个口袋干部服或崭新中山装的采购员们拿着厚厚的订单本，与摊主谈笑风生，手指在纸页上指点江山。那厚厚的订单本，像砖头一样砸在范秋生的心上。
他喉头艰难地滚动了一下，声音沙哑如粗粝的石块相互摩擦：“小何师傅，那是国营大厂，牌子硬，渠道广……咱们这点家当，拿什么比？”
他捏着烟蒂的手指微微颤抖，烟灰无声地落在冰冷的地上。
何伟军却凑得更近，声音虽低，却带着一股破釜沉舟的微光，几乎灼人：“您再仔细瞧瞧，厂长。衬衣、外套，堆得山一样高，可裤子呢？即便有，也全是深蓝、灰黑的劳保裤，灰扑扑的，扔在角落里，像堆破烂，根本没人多看一眼！”
范秋生茫然地再次审视这片沸腾的服装展会，视野所及，裤子确实寥若寒星，且全是那副灰暗、笨重的模样，与上层鲜艳的上衣形成刺目的对比。
他困惑地收回目光，落在何伟军因激动而微微泛红的脸上：“小何师傅，这……又能说明啥？”
何伟军深吸一口气，那冰冷的空气仿佛瞬间成了她决心燃烧的薪柴。
“城里人现在挤公交、赶火车，天天人贴人，像沙丁鱼罐头！”她的语速加快，带着一种洞察的急切，“我上次去省城，亲眼看见车上有人丢了钱包，哭天抢地也没用！钱包被扒是常事！厂长，咱们能不能……做点不一样的裤子？比方说，在裤子上动点心思，加个防盗的小机关？专做中高档的防盗西裤？”
“防盗西裤？！”范秋生浑身猛地一震，仿佛被电流击中，眉头瞬间拧成死结。这念头如同在薄如蝉翼的冰面上纵马狂奔，大胆得令他心胆俱裂。这孤注一掷，万一血本无归，到时候怎么办？
“小何师傅，”他声音干涩发紧，喉头像被一只无形冰冷的手死死扼住，“这……这步子……是不是迈得太大了？咱这点家底，经不起闪失啊！”
他环顾自己这冷清得能听见心跳的角落，那无人问津的健美裤和夹克衣，此刻像沉重的石头压在他背