落地灯在阿格桌上投下暖黄光晕，他正用荧光笔在离职记录上圈画：\"红色是薪酬不满，蓝色是晋升瓶颈，绿色是家庭原因\"笔尖突然停在某页，\"技术部小张的离职面谈，为什么没有后续跟进？\"
\"您说那个要回老家考公务员的男孩？\"阿瑶翻着记录，\"他说通勤太久，每天地铁转公交要两小时\"
阿格突然抓起西装外套：\"走，现在去他出租屋附近。\"
\"现在？\"阿瑶看了眼手机，晚上九点十七分。
\"地铁末班车是十一点半。\"阿格已经走到门口，白衬衫下摆从裤腰里滑出来半截，\"他面试的公务员岗位在城西，我们正好看看那片区的早教机构分布。\"
阿瑶抱着笔记本跌跌撞撞跟上，高跟鞋在安全通道里敲出急促的声响。阿格的长腿跨三级台阶，声音从上方飘下来：\"知道我为什么总穿旧西装吗？因为新衣服会让我分心，总想着保持笔挺。\"
他们在十点二十分找到那间月租八百的隔断房，阿格举着手机电筒看墙上的公交线路图：\"你看，从这里到城西行政中心，有趟夜班公交经过我们客户的新厂区。\"他转身时，衬衫后背洇着深色汗渍，\"明天让客服部约小张面谈，我们可以提供宿舍班车接送，顺带推荐他妻子到客户公司做行政。\"
阿瑶在寒风中记笔记，手指冻得发僵。阿格忽然指着24小时便利店：\"请你喝关东煮，要加萝卜吗？我大哥说冬天吃萝卜通气。\"
玻璃窗上的水汽模糊了城市灯火，阿格的汤勺在汤底搅动，浮油打着旋儿：\"上周客户说要砍预算，我连夜查了他们老总家乡的扶贫项目，发现他们捐建的小学缺英语老师。\"他咬断鱼丸的动作像在切断难题，\"现在客户不仅不砍单，还追加了校园招聘专项。\"
阿瑶的笔尖在纸面洇出墨点，突然明白他西装口袋里总装着喉糖的原因——上周在会议室连说六小时方案，出来时声音哑得像生锈的锯子。
回到公司时已过午夜，保安老李正给盆栽浇水：\"阿格主任又加班啊？你办公室那盆绿萝，再不浇水要成干菜了。\"
阿格摸着后颈笑，镜片起雾看不清表情：\"所以得赶在物业锁门前，把绿萝搬