伯克利闻言立刻来了精神：“来，说说看，这学期你都看到了什么？”
“第一份作业，”林恩拿起酒杯，“让我在六个八度之间找到学生标记的‘主旋律’，但他标的全是不协调音。他在说明里还写了一句话：‘我的音乐代表混乱中的自由，混沌中的灵魂挣扎’。”
伯克利放声大笑，差点把酒喷出来：“混乱中的自由……你要不要考虑让他见见混乱本尊？说不定他能觉醒。”
林恩疲惫地靠在沙发背上，苦笑着摇头：“别开玩笑……我那天改到半夜三点，差点以为自己被拉进了音程裂隙。”
“行了，你好歹还能用理性劝学生，我拍戏可没得选。”伯克利喝完最后一口酒，眯眼看着他，“导演说我的眼神不够绝望’。还问我有没有见过真正面对死亡的眼神。”
林恩挑了挑眉，“……你怎么说？”
“我说有啊，每天早上照镜子的时候。”伯克利翻了个白眼，“他没笑，真把我安排去跟灵堂守灵三小时。”
林恩一口酒差点噎住：“你们这剧，到底是什么题材？”
“歌剧改编，《死神之书》。”伯克利吐出四个字，眼里带着点无奈，“非说我最适合演主角，结果我连剧本都背了五版。他不知道我是因为台词太假才背不过来。”
林恩轻笑，眼神终于柔和下来些，“那你还接？”
“……想试试。”伯克利低声，“这次的台词里，有几句像你当年说的。”
林恩愣了愣，酒意翻上心头，眼神落在杯中深红，“哪句？”
伯克利把杯子扣在桌上，似笑非笑地说：“‘真正的时间，不是延续，而是沉沦。’还有那句：‘你若愿意，我可以陪你在混乱中等待秩序醒来。’”
林恩听完，沉默片刻，轻声：“……那时候，我在你最痛的时候说的。”
“嗯，你也忘不掉吧。”
“忘不掉。”林恩抬起头，眼里是微醺后的坦白，“你是我最早的同伴，最先知道我是谁的人。你那时候落在台阶上，满身是血，还笑着问我‘你是天使吗？’”
“你才不是。”伯克利挑眉，“佐拉尔才是，还是个爱管闲事的