他忽然从书箱里抽出本画册，摊开在我面前时，画纸上的每笔每划都让我窒息——那是阿桃蹲在槐树下捡花瓣时的背影，捣槐花时沾着绿泥的指尖，戴蝴蝶面具时眼尾扬起的弧度，甚至连阿桃耳后的疤，都被他用浓墨勾成一片蜷曲的槐叶，旁边用金粉写着：“我的阿桃，我的星光”。
“从你第一次替我挡住树杈开始，我就想把你画下来。”沈砚之忽然握住我的肩，让我直面他眼底翻涌的情欲与心疼，“可每次提笔，都觉得笔下的你少了份痴傻里藏着的热烈——直到那天在雨里看见你攥着糖糕的手，才懂原来你藏在指缝里的，从来不是玫瑰馅，是十年未凉的喜欢，是让我沈砚之甘愿堕入地狱的、最纯粹的深情！”
他忽然低头，在我额间落下个滚烫的吻，笔尖的墨香混着槐花香落在眉心，像片被火焰点燃的花瓣：“阿桃知道么？你在青石板上刻‘砚之’时，我躲在围墙后数着你落石的次数——三十七刀，刀刀刻在我心上，比任何墨痕都深，比任何伤痛都烈！现在换我刻了——”他忽然抓起毛笔，在画册最新一页写下歪扭的“阿桃”二字，提手旁特意勾得高高的，像一只永远张开的手，“看，这个提手旁，是我想永远牵着你的手，是我想永远把你护在怀里的决心，是我沈砚之对天发誓的、永不改变的偏爱！”
窗外的秋风掀起书案上的宣纸，露出底下藏着的信笺——是我昨夜没写完的日记，最后一句“想让公子教我写‘砚之’”被墨汁晕开。沈砚之忽然抽走信笺，指尖划过未干的字迹，忽然将毛笔塞进我掌心，握住我的手狠狠按在宣纸上，笔尖在“砚之”二字上重重顿下：“不用想，现在就教——石字要稳，像你替我挡树杈时的身子，哪怕疼，哪怕伤，也要把我护在身后；见字要柔，像你看我时的眼神，哪怕藏着千万个心事，也要对我温柔一笑……阿桃，你知道么？这世上最残忍的事，不是你藏起喜欢，而是我明明早就爱上了你，却直到现在才敢告诉你！”
他忽然将我按在槐木书架上，画册散落一地，却不管不顾地捧起我的脸，指尖划过我眉梢、眼角、唇角，最后停在唇上：“阿桃，你是我藏在槐花香里的秘密，是我画纸上永远画不够的星芒，是我往后余生，唯一想写的诗行——不，不是诗行，是我刻在骨血里的执念！现在我